Archive - 2010

ট্রেন ছেড়ে গেলে একটা টিকিট দেখিয়ে রেললাইনকে বলি- যাও তাকে পিছু এসে আমাকে নিয়ে যেতে বলো। শরীরে রোদ টেনে রেললাইন ঝিলিক দিয়ে হাসে- ট্রেন পিছু আসে না বাপু। ট্রেন শুধু ফিরে আসতে জানে। কিন্তু তখন তোমাকে অন্য টিকিট কাটতে হবে; অন্য তারিখের- অন্য সময়ের- অন্য সিটের- এমনকি হয়ত অন্য কোনো কামরার। তবে তুমি ইচ্ছা করলে তোমার গন্তব্য একই রাখতে পারো যদি তখনও তোমার মনে হয় যার কাছে যাবে সে একই জায়গায় ...

১

নিউ ইয়র্ক আর লং আইল্যান্ড, পাশাপাশি দুইটা জায়গা। একেবারেই পাশাপাশি, কিন্তু দু'টার মধ্যে কি ভয়ানক অমিল!

ডিসি থেকে নিউ ইয়র্কে ঢুকার সময় আমার মুখ হাঁ হয়ে গেছিলো। ওরে বাবারে, কত, কত, কত স্কাইস্ক্রেপার। সেটা সেরকম একটা ভিউ। মেগাবাসে লোকজন চুপ করে হাঁ করে তাকিয়ে দেখলো। আমিও দু'খান ছবি নিয়েছিলাম, কিন্তু বাসটা এ্যাঙ্গেলে যাচ্ছিলো, একটু ভচকে গেল। তাছাড়া পাশের লোকের নাকের ছবিও ঢুকে গ ...

মাঝে মাঝেই এমন হয়। মোহাম্মদ শাহ্
আলমের মাথার মধ্যে অদ্ভূতুড়ে সব
ঘোর তৈরি হয়। সে তখন আর কাকড়াইল
মোড়
কি মধ্যবাড্ডা আলাদা করতে পারে না।
সমস্ত শহর যেন বোমা বিষ্ফোরনের
পর তালগোল পাকানো বডি। মালিবাগ
মোড় গিয়া হাজির হইল ধরেন
চিটাগাং রোড , আর চিটাগাং রোড তহন
শাহাবাগের লগে সাপের লাহান
জড়াজড়ি খায়। কোনটা দেশ
কোনটা বিদেশ কিছুই আর তহন ইয়াদ
থাকে না। রিকসা চালাইয়া আর জুইত
লাগে না। আফিমের ন ...

মাগো, তোমার মনে আছে যেবার আমি দেশ ছেড়ে দেশান্তরী হ’লাম? ডিসেম্বরের তিরিশ তারিখ সন্ধ্যায় তোমার পা ছুঁয়ে বিদায় নিয়ে এয়ারপোর্টে এসে জানলাম কুয়াশার জন্য দিল্লি থেকে প্নেন আসেনি । বাড়তি চব্বিশ ঘন্টা পেয়ে গেলাম তোমার সঙ্গে থাকার জন্য । চব্বিশ ঘন্টা, আরো একটা রাত…তোমার পাটি বিছানো বিছানা,…তোমার আর আমার ঘরে (অন্য বাড়ীর বাসিন্দা হওয়ার আগ পর্যন্ত তোমার আর আমার একটাই ঘর ছিল) দু’টো জানালা ...

ক্রিষ্টাল
চুপ চর্চায় পেয়েছিলাম অসত্যভাষণ
ক্রিষ্টালের গলায় ঝুলা অনাসক্ত শোষণ
মৃদু হাসলে প্রস্তুত রাখো তোমার—
ঠোঁটের আলোড়ন!
এবার এসো, অ-স্থির হয়ে বসি; স্বপ্নের মুখোমুখি
ঘরে ফেরার শিথানে দাঁড়াবে কী? ঘুমহীন পাখি

কদিন ধরে আয়নায় চেহারাখান দেখছিলাম। চুল, কাঁচার সাথে এক দুটা পাকা দেখা যায়, দাড়ির অবস্থাও তথৈবচ, ডেন্টিস্টের সাথে মারপিটে করে একাধিক দাঁত হতাহত, চোখের পাওয়ার সিকির ওপরে আটকে আছে অনেক দিন ধরে। এই অবস্থায় দুনিয়াদারী নিয়ে লম্বা চওড়া কিছু একটা করার চিন্তা করাই মুশকিল, ফলাফল দিনপাঁচেক হল মক্কায়। টুকটাক কিছু শেয়ার করছি…

প্রথমেই ইন্টারনেট। অন্য শহরের ...

ডিপ্রেশন, ঘুমরাত স্বপ্ন হয়ে আসে বিশ্রাম
অতিসংবেদনে তার অবস্থান নির্ণয়, যদি
বলা যেতো! বিস্ময়ে এমন অবান্তর ইচ্ছাকে
দূরে ঠেলে কবিতায় মুখ লুকাতে হতো না;
আমার চাওয়া-পাওয়া এরচে' বেশি ছিলো না

বেপরোয়া ইচ্ছ-অনিচ্ছা অবস্থান কল্পে
ডিপ্রেশন কেটে গেলে কখন যে স্বস্তিতে
নিয়ত সময়ক্ষেপণ, এ ভরা শীতে

----------------------------------
-হামিদা আখতার
প্রতিটি দিন-ই হোক, একটি সুন্দর দিন

ঠিক তখন বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যাটা কেমন করে যেনো আলোটাকে নিভিয়ে দিচ্ছে। আস্তে আস্তে করে এক অদ্ভুত আঁধার এসে ঢেকে দিয়ে যাচ্ছে চারপাশ। কেউ কেউ সারাদিনের জটিল ব্যাস্ততা শেষে ক্লান্তিগুলোকে সঙ্গী করে বাড়ির পথে ছুটছে। কিছু কাক এখনো ফেরেনি কূলায়, শেষ আলোর আমেজটুকু গায়ে মেখে একটু বেশীই ত্বারস্বরে কা-কা বলে চেঁচিয়ে যাচ্ছে। সারা গায়ে ধূলো-কাদা মেখে সব খেলা শেষ হলে পরে একদল কিশোর তুমুল হৈ হ ...

তুমি নেই, তবু কিছু ছায়া জেগে আছে
তাতে বৃথা বৃষ্টিপাত--সমুদ্রঘুম

যে যাবার সে বহুদূর চলে গেছে--একা

এলোমেলো হাওয়ায় পায়ের কাছে উড়ে এলো কিছু ধুলো
এতোকাল ভুল বিশেষণে ইতি-উতি অপ্রস্তুত পড়ে থাকা

বলে গেল সুপ্রভাত; শিউলিভোর !

শুধু, মাঝে-মাঝে জলের সাথে ভাসতে-ভাসতে
কিংবা ছড়িয়ে যেতে-যেতে তার ছবি ভেসে আসে

মনে পড়ে
সেই কবে সে গানের সাথে ভেসে গেছে

কালস্রোতে !

১.

কদিন ধরেই ফুটবলপাড়া সরগরম, সত্যিই কি ওয়েন রুনি ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ছেড়ে চলে যাচ্ছে? পক্ষে বিপক্ষে নানান সমীকরণ, তবে বুড়ো ফার্গির একরোখা মনোভাবকে মাথায় রাখলে ব্যাপারটা আমলে না নিয়ে পারা যায়না। তার ওপর স্টাম, বেকহাম, তেভেজ ,নিস্টলরয় বা হালের রোনালদোদের কথাই বা ভোলা যায় কী করে? ফার্গির সাথে তাদের বাহাস কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওল্ড ট্রাফোর্ড ছেড়ে যাওয়ার মাধ্যমেই মিটেছে। মজার ব্য ...