Archive - মে 2009 - ব্লগ

(এ অংশে রইলো বইটার নামকরণের কথা আর চরিত্রগুলো কোত্থেকে আর কিভাবে এলো সেই গল্প )

তবে বলতেই হবে,বিজ্ঞাপন আমায় নিয়মানুবর্তিতা শিখিয়েছে,আর শিখতে বাধ্য করেছে আলসেমি ছুঁড়ে ফেলে আরব্ধ কজের জন্য গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে। সেদিন থেকে নিজেকে অন্যান্য সব (মানে,প্রায় সব) রকমের শৈল্পিক বিনোদন থেকে আত্মবঞ্চিত করে আমার লেখালেখিকে স্রেফ একটা কাজ হিসেবে ধরে নিয়েছি,যা করতেই হবে। মনে পড়ছে ওগিলভ...

সূর্য বললো ইশ, তুই খাস কেন কিসমিস?
এখানকার আবহাওয়াটা সম্ভবত কোন কারণে খুব কনফিউজড হয়ে আছে। কখন কেমন আচরণ করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। বাইরে ঝাঁ চকচকে রোদ, কিন্তু বেরুলেই দেখা যায় সে রোদে কোন তাপ নেই। আমি মনে মনে একচোট হেসে নিই এসব দেখলে। নরকে শুনেছি এমন আগুন থাকবে, তাতে কোন আলো নেই, কিন্তু তাপে সেটা গনগনে হবে। এই রোদের ঠিক উল্টো আচরণ দেখে ভাবি, লোকে এবারে এ জায়গাটাকে স্বর্গ বলে ভুল ন...

আমার ভাঙ্গা বানানের ডালি নিয়ে আবার হাজির হবার চেষ্টা করছি কিন্তু সাহস পাচ্ছিনা। এবার মনে হয় না ঠেঙ্গানীর হাত থেকে নিস্তার পাবো। আগের বারের মত মনে হয় না এবারো মাফ পাবো বা ভুল বানান আর বস্তাপচা লেখা দিয়ে ছাড় পাবো। দেখা যাক কপালে কি আছে। আপনারা যারা ভাবছেন এই ছাগল এত বকবক করছে কেন তাদের সুবিধার্থে আমার আগের লেখার লিঙ্কটি এখানে দিলাম। আবারো ক্ষমা চেয়ে ন...

এই সুন্দর পৃথিবী টাকে কেন জানি খুব ভালবাসি, সবুজ ঘেরা বনানীর মধ্যে দিয়ে ছোট্ট নদীটার তীর দিয়ে যখন হেঁটে যাই মনে হয় আজীবন বেঁচে থাকি। অমরত্বের জন্য পিপাসু মানুষ নিজে বাঁচতে পারেনা অসীম সময় ধরে তাই রেখে যায় তার উত্তরাধিকার, সেই উত্তরাধিকার রেখে যায় তার পরের প্রজন্মকে। এইভাবে প্রজন্ম থেকে প্রজন্ম মানুষ তার বেঁচে থাকায় আশা মেটায়, অন্তত এই ভেবে মানুষ স্বস্তি পায় যে সে বেঁচে না থাকলে...

এক দেশে এক মানুষ ছিল, শান্ত এক সবুজ গাঁয়ে ছিল তার ভিটেবাড়ী। কবে কোন্‌ পুরাতন অতীতে ঈশা খাঁয়ের হাতী বাঁধা হয়েছিলো গাঁয়ের শিমূলগাছে, সেই থেকে গাঁয়ের নাম শিমূলিয়া।

এই মানুষের নেশা ছিলো কবিতা লেখা আর পেশা ছিলো সেই গাঁয়েরই ইস্কুলে শিক্ষকতা। গরীব স্কুলমাষ্টারের কবিতার আর কী ই বা দর, কেই বা কদর করে! তবু সে লেখে আর লেখে, শক্ত মলাটের খাতায় লিখে যায় কবিতার পর কবিতা। কিছু কিছু ছাপায়ও কিন...

একটি পাতা (এখানে চাপ দিন)দুই জোড়া গরুর কান্দে মই জুইড়া ক্ষেতে মই দিতে কি আরাম! দড়াটা ধইরা পাজুন দিয়া সময় মত শুধু ডাইনে বায়ে খেদাইতে হয় গরুকে। গাড়ী-ঘোড়া চড়তে মনে হয় এরচেয়ে আরো বেশী আরাম! তাই গরুরে ঘাস খাইতে দিয়া, আদর্শলিপি বগলে চাইপ্যা গাড়ি-ঘোড়া চড়ার আশায় ইস্কুলে রওয়ানা দিলাম।

লিখতে-পড়তে শিক্ষা, শোষণ-বঞ্চনার নির্মম ইতিহাসের সাময়িকীতে যে কয়টা গল্প কব...

তোমার থাকা আর না থাকার মধ্যে বিস্তর ব্যবধান।
খালিপিঠে হাত রেখে বোঝা যায়, উষ্ণতা কতটুকু দরকারী ,
নাস্তার টেবিল সেজেগুজে মন্দির, আসবেন প্রেমের পুরোহিত,
ঝলমল জানালা খুলে দেবে দিনের দেবতা, একটা অর্থ দাঁড়াবে জীবনের।
উনুনগুলো জ্বলবে, নৃত্য জুড়েদেবে আধ-ফোটাচাল, মাছের ঝোল উষ্ণঘ্রাণ
ভাপ-উঠাভাত টেবিল থেকে বলবে, তোমার হলো, এতোক্ষণ কী করো!
গোসলখানা থেকে তড়িঘড়ি বেরোবে, ঝাঁকড়া চুল টাওয়েল ...

(এ অংশটি পড়ার আগে আগের অংশটি পড়ে নিলে সুবিধা হবে। আপনাদের সুবিধার্থে একেবারে হঠাৎ কাট-অফ পয়েন্ট থেকে শুরু করার বদলে আগের অংশের সাথে একটু ওভারল্যাপ রেখেছি।

পড়া শুরু করার আগে আবারও মনে করিয়ে দেই যে এটি দুই বন্ধুর মধ্যে উড়াধুড়া চ্যাট বই কিছু নয়। হাতি-ঘোড়া মারা হয়েছে, তবে কল্পনার হাতি-ঘোড়া, সুতরাং দুঃখ-বেদনা-শোক-হতাশা-রাগ শুরু করার আগেই ফেলে আসুন।

[si...

(কারসাজির ক্যামেরাবাজি-৬)

রাস্তায় পছন্দসই চেহারার মেয়ে হেঁটে যেতে দেখলে আম-পুরুষ বলে আহ্ কি সুন্দরী। একই দৃশ্য যদি কামেল বান্দার চোখে পড়ে তবে তারা বলে আহ্ কি ফিগার!

সুন্দর একটা ফটোগ্রাফ দেখলে আমার মতো নবিসরা তাই বলে আহ্ কি সুন্দর ছবি! কিন্তু দক্ষ ক্যামেরাবাজরা একই ছবি দেখে বলে বাহ্ কি এক্সপোজার!

সুন্দরকে এই যে ফিগার বা ছবিকে এক্সপোজার বলে চেনা এ আমরা শিখতে পাই পদার্থবিদ্যা...

।।১।।
ঘুমাতে গিয়েও ঘুম আসে না চেরাগ আলীর। কী এক অস্থিরতা তাকে পেয়ে বসেছে। অনেকদিন মানুষের পৃথিবীতে যায়নি বেশ তো ছিলো সে, আজ গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে এসে কিছুতেই আর মন বসছে না তার। উঠে গিয়ে ইজিচেয়ারে গা হেলিয়ে দিয়ে গুনগুন করতে থাকে আনমনে ," আমায় এত রাইতে কেনে ডাক দিলি..."।

একটু পর উঠে কোহেকাফের দিকে রওনা দেয় চেরাগ। আজকে একটু মাতাল না হলে চলছে না। অলস জীবনের প্রতি একটা বীতশ্রদ্ধ মনোভাব মনে...