Archive - 2009 - ব্লগ

প্রথম পর্বঃ ভগবানের নৃসিংহ অবতার এবং শুকরের জ্বর

বলছিলাম এক অভাগার কথা যার বউ বাচ্চা দেয় তার প্রতিবেশীর! সত্যি বলছি দোষটা একবারেই সেই বউদি'র নয়। দোষটি সেই প্রতিবেশির, যে তার অদ্ভুত ক্ষমতাবলে বউটিকে বুঝিয়ে ছাড়ে যে সত্য এই-ই...

[justify]আওয়ামী লীগের নেতৃত্বে মহাজোট যখন ক্ষমতার লঙ্কায়, তখন আওয়ামী লীগের সাইনবোর্ডধারী রাবণসোনারাই পাঁচবছর দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করবে বলে মনে হচ্ছে। দিন বদলের সূচনা। গত সাত বছর তারা দৌড়ের উপর ছিলো, এখন আবার ঈশ্বর চোখ টিপে আশ্বস্ত করছেন তাদের, দিন বদলাইসে না? সরাসরি আওয়ামী লীগের দলীয় ক্ষমতাবলয়ে না থাকলে দেশের বাকি ব্যবসায়ীদের কপালেও দিন বদল ঘটবে। পত্রিকায় এমন একজন দিনবদলের কবলে পড়...

মামার সাথে মামদোবাজী - ১
মামার সাথে মামদোবাজী - ২

নেড়া কয়বার বেল তলায় যায়, এ প্রশ্ন আমি নিজেকে করিয়াছি বহুবার, আর জানি না কেন যে বেল বার বার আমার মাথাতেই পতিত হয়। কয়েকবার বেল পতনের পর বেল আর নিউটন উভয়কে দোষ দিতে দিতে এক সময় কাহিল হইয়া তাহাও বাদ দিয়াছি। আপনারা বলিতে পারেন, তা বাবা, বেল যখন তোমার মাথাকেই এত ভালো পায়, তখন তুমি মাথা বাচাইয়া বেল ...

দ্য অ্যালকেমিস্ট-৩
অনেক চেষ্টার পরেও বইতে আর ছেলেটির মন বসলনা। অস্থিরতা আর উত্তেজনা তাকে চেপে ধরে, লোকটির কথার বাস্তবতা তাকে নাড়া দিয়ে যায়। উঠে গিয়ে চিন্তামগ্ন ভাবে সে রুটি কিনতে বেকারীতে ঢোকে, একবার ভাবে রুটিওয়ালাকে জানাবে কী না মেলশিজদেক তাকে যা বলেছেন। কিন্তু কী হবে এসব বলে?, জীবনকে তার স্বাভাবিক গতিতেই চলতে দেয়া উচিৎ -এসব ভেবে সে চুপ থাকে। যদি সে রুটিব...

১. সকাল

দিনগুলো কেটে যাচ্ছে হাসপাতালবাসের মত, সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা কোনো নিজস্ব ব্যক্তিত্ব নিয়ে হাজির হয় না, কোনোকিছুতেই কোনো অনুভূতি নেই, রুটিনে নেই কোনো সাম্যাবস্থ্যা, পুরোটা সকাল আর দুপুর পড়ে পড়ে ঘুমাই, নিশাচর চোখেরা পলক ফেলতে চায় না রাত্রির গভীরে, নাস্তা হয়ে যায় শেষবিকেলের লাঞ্চ, ডিনারের সময় অহেতুক ডেকে উঠে দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠা কয়েকটা বালিহাস। সবাই যখন ঘুম থেকে উঠে জগতের ক...

মনে পড়ে স্বপ্নের সেই মেঘমানুষকে, যে ভেদ মানতো না, বলতো পৃথিবী তার মা আর আকাশ তার পিতা, বলতো সে ভালোবাসে আলো, ভালোবাসে নদী যার মধ্যে কিনা পূর্বজ-পূর্বজাদের আশীর্বাদধারা বয়ে গেছে। বলতো, সে ভালোবাসে সবুজ গাছ, পশুপাখি। বলতো, সে ভালোবাসে অন্য মানুষদের। সে বলতো সে ঘৃণা করে নিষ্ঠুরতা আর ঘৃণাকে। তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম- কে তাকে র

বেশ কয়েক দশক আগের কথা। বর্ধমান শহরে একটি ছেলে থাকত। বাবা কর্মসূত্রে বিভিন্ন শহরে ঘুরে বেড়াতেন। মা একা ছেলের সব দুষ্টুমি সামলাতে পারতেন না। ছেলেরও বাড়ীতে মায়ের সাথে একা একা ভালো লাগতো না। তার ভালো লাগতো কলকাতায় জেঠুর বাড়ীতে থাকতে। সেখানে ভীষণ আদর। জেঠু, বড়মা, দাদা, দিদির নয়নের মণি সে সেখানে। সোনা, একটা সন্দেশ খাবি, একটা জিলিপি ... একটার পর একটা চলছেই। বিকালে কখনো জেঠুর কোলে চেপে বে...

শিরোনামহীন

স্বপ্ন মানুষের জীবনে মাঝে মাঝেই দেখা দেয়। কিছু কিছু মানুষ আছে যারা সেই স্বপ্নের হাতছানিতে অনেক দূর চলে যেতে চায়, চলে যেতে পারে; হয়তো বা দিগন্তের ধারে কিংবা এমন কোথাও যেখানে গেলে দূরত্ব ঠাহর করা যায় না। স্বপ্নবিলাসী সেইসব মানুষ আর তাদের নোনা কথন কোনদিন কারও মনে ঠাঁই পায় না, এমনকি তাদের কথা শোনারও কেউ আগ্রহ দেখায় না। গায়ের পাশে যে ছোট্ট নদ...

।।পাথর-সময়।।
এখন পুরোদস্তুর দ্বিপদ চাকুরিজীবীতে পরিণত হওয়ার পর জীবন হয়ে গেছে অনেক সংক্ষিপ্ত, বাহুল্য অথবা অনিয়ম এখন অনেক দূরের ব্যাপার। সকালে নিয়ম করে উঠতে হয়, দাড়ি পরিষ্কার করতে হয়, দুটো পা ফেলার জায়গা থাকে না এমন ভীড়ের ট্রেনে ঢোকার জন্যে প্রায় শারীরিক কসরত করতে হয়। রাত হলে বাসায় ফিরে মোটামুটি পর্যাপ্ত ঘুমানোর সময় পাই অবশ্য।

তারপর আছে কাজের ঝামেলা, সিঙ্গাপুর থেকে বসেরা ভিড...

‘স্বপ্ন দেখি তুমি ছোঁবে শুদ্ধ আলো’
দেবী দূর্গার সামনে দাঁড়িয়ে ঢাকের তালে যখন সে দুলে দুলে নাচে, আমি তখন তার চোখের দিকে তাকাই, সেখানে যে আনন্দ উচ্ছ্বলতার দেখা পাই, তা অন্য কোথাও পাওয়া ভার। তেমনি সান্তাক্লজের আসার অপেক্ষায় তার দিন গোণা। যীশু খ্রীস্টের অত্যাচারিত শরীর দেখে প্রশ্নবোধক চিহ্ন ঝুলিয়ে আমার কাছে জানতে চাওয়া “মানুষ কেন এতো নিষ্ঠুর হয়, মা!”
দুপুর বা রাতে সিদ্ধার্থের গল...