Archive - 2012 - ব্লগ

প্রেমে পোড়ো সেই মেয়েটির যার জীবনের প্রথম প্রেম ছিল বই। ভালোবাসো সেই মেয়েটিকে যে দামি জামা জুতো কিনে টাকা নষ্ট না করে বই কিনে ঘর ভরিয়ে ফেলে , টাকার মূল্য বাড়ায় সাথে ঘরেরও । যার আলমারিতে বই রাখতে গিয়ে কাপড় রাখবার জায়গা হয় না। যার কাছে সবসময় একটা পড়তে চাওয়া বইয়ের তালিকা থাকে, এবং প্রতিনিয়ত সে তালিকা বড় হতে থাকে। যার ১২ বছর বয়স থেকেই একটা লাইব্রেরী কার্ড করা আছে।

খুলনা নিরালার মোড়ে একটা পলাশ ফুলের গাছ আছে, আমার খুব প্রিয়। তার কথা ভাবতে ভাবতে আরো অনেকের কথাই মনে হয়, আমি তাদের কাছে ছিলাম, এখনো আছি, কিন্তু চোখের দেখায় হয়ত নেই। আমার সেই গাছগুলির কথা আজ কেন জানি সবাইকে বলতে ইচ্ছে করছে। আমার জীবনটা রবীন্দ্রনাথের গানের সেই চাপা গাছের মত। “আমি সদা অচল থাকি, গভীর চলা গোপন রাখি”। বইএর বাইরে যে একটা দুনিয়া আছে, সেখানে চলতে হয় বা চলতে হবে এগুলো আমার মাথায় আগে

‘আমরা ভাতের কাঙাল
মোড়লের ভাগ্য নিয়ে আসিনি
লাঙল কাঁধে নিয়ে সবুজের রাখালগিরি করি
খরা-মঙ্গার দুনিয়ায় আমরাও মাজরা পোকার মতো
কুরে কুরে খাই মাটি...’

আমি তাকে টেনে বসালাম, বললাম -
শ্রাবনের মুষল-বৃষ্টি ধরিত্রী ভাসমান, মাটির কসম,
কসম এই বিদ্যুৎ চমকের
আমাদের এই কলমের ফলা, যা চষে শব্দ-বীজ
আর ফলায় শিল্পের খোড়াক, এ সবই আপনার দেয়া...
এই মাটি থেকে পাওয়া...
প্রতিদান কিছু দেইনি আমরা - চিরঋণী

(এক)

-“হ্যালো এটা সল্টলেক থানা? আমি সিটি সেন্টার থেকে বলছি, এখানে একটা খুন হয়েছে। শিগগিরি আসুন।”
-“খুন হয়েছে কি করে জানলেন? আপনি দেখেছেন জখম না খুন? খুন কি মশাই অতই সোজা?”

আফ্রিকার ইতিহাসের একটা বিশাল অংশ জুড়ে আছে মূলত দাসত্ব, যদিও এটা আমাদের সবার জানা। তবুও এই প্রথার ভেতরে থাকা প্রকৃত বাস্তবতার চিত্র এখনও রয়েছে আমাদের অনেকের চোখের আড়ালে, এখানকার কিছু Slave House এবং এগুলোর ভেতরের ইতিহাস কিছুটা কাছ থেকে উপলদ্ধি করে অন্তত আমার তাই মনে হয়েছে। আর সেকারনেই আমার দেখা Slave House বা Slave Trade Center গুলো নিয়ে লিখার ইচ্ছাটা আমার অনেক দিনের, যদিও কখনই সময় করে উঠতে পারি না

গেলবার দেশে থাকার সময়ে বেশ অযাচিত ভাবেই রাজশাহী বিশ্ব-বিদ্যালয় রোটারি ক্লাব আমার মত ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো পাবলিককে কোন অজ্ঞাত কারণে ঘটা করে গ্লোবাল ওয়ার্মিং-এর উপর আয়োজিত আলোচনা সভা ও আলোকচিত্র প্রদর্শনীতে মূল বক্তার স্থান দেয় এবং সম্বর্ধনা প্রদান করে, সেখানের শেষের আধা ঘণ্টা উপস্থিত দর্শকদের প্রশ্নোত্তর পর্ব ছিল, এক পর্যায়ে স্কুলপড়ুয়া অনুসন্ধিৎসু ছাত্র প্রশ্ন করেন – আপনার জীবনের

মৃতভোজী

কুলদা রায়
এমএমআর জালাল

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও রবীন্দ্রনাথ—১

: তুমি সীমানা লঙ্ঘন করছো। Simply।
: ভালবাসার কোন সীমানা থাকে না Mayabee।
: ভুল চিন্তা। Totally একটা wrong conception।
: বল তুমি আমাকে ভালবাসো না। আসলে আমি যে একা এটা বুঝে গেছি।
: তুমি বাসো?
: হ্যা বাসি।
: আবার মিথ্যে কথা।
: বাসি।
: কেন বারবার মিথ্যে কথা বলছো?
: মিথ্যে - বলছো কেন?
: ভালবাসলে এই ভাষায় কথা বলতে না।
: আমি কোন ভাষায় কথা বললাম?
: যে ভালবাসে সে কখনও নিজেকে ফাঁকি দেয় না।

সায়েম রীতিমত গলদঘর্ম হচ্ছিল বিশাল সাইজের লেগরোস্টটি উদরালয়ে ঢোকাতে যেয়ে। পেটের ডাকে যতটা না, তার চেয়ে অনেক বেশী জিহবার আহবানে এখন তার অবস্থান হোটেল নিউজার্সিতে। জিহবা ও পেটের ধাওয়া-পাল্টা ধাওয়ায় তার দেহাভ্যন্তর অচিরেই পরিণত হল পল্টনের রণক্ষেত্রে!