Archive

[justify]ধোয়া উঠা চায়ের মগটা হাতে নিয়েই মেইন ডোরটা খুলে বাইরের টানা বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম। প্রায় তিন বছর তিন মাস হয়ে গেছে এ বাড়িতে এসেছি, কখন যে কোথা দিয়ে এত লম্বা সময় পেরিয়ে গেলো দেখতে দেখতে, টেরই পাইনি। আর মোটে পাঁচ দিন মাত্র, তার পরেই আবার অন্য ঠিকানায়। ডিসেম্বরের মেঘলা দিন, সাথে মন উতলা করা ঝিরঝিরে ঠান্ডা বাতাসে এভাবে দাঁড়িয়ে থাকা আমার স্বভাব না মোটে ও। তবু ও আজকে কোন নিয়মকা

রিকশা থেকে নামতেই ভালোমতোই একটা ধাক্কা খেল রবিন। তাকিয়ে দেখে একটা ফুল বিক্রেতা মেয়ে। ধাক্কার চোটে মেয়েটার হাতের ফুলগুলো রাস্তায় ছড়িয়ে গেছে।
বাসা থেকে বেরিয়ে রবিন রিকশায় উঠেছে। রিকশাঅলার সঙ্গে টুকটাক কথা বলা ওর স্বভাব। সে জানতে চাইল, চাচা বাড়ি কোথায়?
অনেক দূরে বাবা। কুড়িগ্রাম।
বাড়ি যান না?
যাই। দুই ঈদে।
কে কে আছে বাড়িতে?

হ্যালো, সুমন কি করছিস?
- এইতো আছি একরকম। তোর কি খবর?
- ভালো। পরশুতো ঈদ। আমি বাসায় ফিরছি। খুব আড্ডা হবে।
- হা হা হা। ওকে, বস। তাহলে পরশু দেখা হচ্ছে।
- তোকে আবার দাওয়াত দিতে হবে নাকি।
- না না। কি যে বলিস। ওকে ব্রাদার মঙ্গলবার কনফার্ম।
- পাক্কা। ভাবিকে নিয়ে আসবি কিন্তু।
- শিওর।

[justify][i]অনেক আগে একবার হিটলারকে নিয়ে লেখার অনুরোধ পেয়েছিলাম। তখন না লিখলেও সম্প্রতি মুক্তমতের বিপক্ষে প্রচারণা দেখে ১ দুর্ভাবনায় পড়ে ব্যাপারটা আবার মনে পড়ে গেলো। ঠিক হিটলারকে নিয়ে না হলেও নাৎসিবাদের দার্শনিক ভিত্তি এবং মানুষের মুক্তমতের বিরোধী অন্যান্য দর্শন নিয়ে সংক্ষেপে এক

পাদটীকা

• ১. দায়িত্বহীন মুক্তমত নয় - বিডিনিউজ২৪ ডট কম

কয়েক দশক দেখেছি আমি

একাত্তরের যুদ্ধ দেখেছি আমি টান টান যৌবনে
কাতারে কাতারে বুলেট খেয়েছিলো সোনার বাংলা
হিন্দু-মুসলিম কেউ বাদ যায়নি।
রক্ত জমাট বেঁধে আটকে গিয়েছিলো ড্রেন
রক্ত জমাট বেঁধে এক সময় কালো হয়।

মাথায় লাল-সবুজ এঁকে বিশ্বাস ভর করে
ঝাপিয়ে পড়েছিলাম অস্ত্র হাতে,
বন্ধুরা শহীদ হয়ে গেলো চোখের সামনে।
নরকের থেকেও ভয়ঙ্কর আগুনের পুরে গেলো বাংলা।

কুলদা রায়
এমএমআর জালাল

নতুন দাদার বোনা বীজ-----------------------

এ শ্রাবণ সন্ধ্যায়
বৃষ্টিভেজা মৃদু বাতাস
অহেতুক, অকারণে
থমকে গেলো সময়।

হঠাৎ স্তব্ধতা।
নিঃশ্বাসের শব্দ।
কানে লাগে।
অসহ্য।

নিঃশ্বাসে বিষ যেন;
এ সন্ধ্যা,
মৃদু বাতাস,
সবকিছু স্তব্ধ- অসহ্য।

অসহ্য থমকে থাকা এ সময়।।

জুলাই ৩১, ২০০৬

কী বিপদেই না ফেলেছিলেন আমাকে মুহম্মদ জাফর ইকবাল!

- তুমি শিওর এটা কাজ করবে?

বিশাল যন্ত্রটির সামনে দাড়িয়ে ভুরু কুঁচকে বদি ভাই প্রশ্ন ছুড়ে মারেন কঠিন ও কোমল সম্ভার বিশেষজ্ঞ আবু ইউসুফকে।