Archive - জ্যান 1970 - ব্লগ

একটা কথাই বলি, খুব খিয়াল কইরা।
আরেকটা কথাই বলি, খুব খিয়াল কইরা।
আরো একটা কথাই বলি, খুব খিয়াল কইরা।

ভয়েজার-১১ যখন সৌরজগতের একদম সীমানায়, প্রাইমারী মিশন শেষ, তখন কার্ল সাগান নাসাকে অনেক বলে কয়ে ৩.৭ বিলিয়ন মাইল দূর থেকে পৃথিবীর একটা ছবি তোলালেন। নাসার গড়িমসির কারন ছিল। এত দূর থেকে পৃথিবীকে তো দেখাই যাবে না!

কিন্তু সেটাই তো সাগানের উদ্দেশ্য: পৃথিবীর ক্ষুদ্রতা দেখানো, বোঝানো; আমাদের এই মানবকেন্দ্রিক প্রেজুডিস দূর করা। সৌরজগতের আভ্যন্তরীন সীমানা (Oort Cloud বা বহির্সীমানা তকও মনে হয় যা...

পরীক্ষা শেষ হবোনা, হবোনা বলেও একদিন ঠিকই শেষ হয়ে গেলো। মাইক্রোওয়েভ ইঞ্জিনিয়ারিং এ "ব্যাম্বো ইজ দি খাড়া খাড়া" খাবার পরও আমার দুঃখের বদলে বেশ সুখ সুখ লাগতে থাকলো। একবার যখন খেয়েছি তখন আর চেষ্টা করে লাভ কী, ভেবে এক ঘন্টার আগেই হল থেকে বের হয়ে, তপুর গানের সেই "ছেলেটাও পরে ফুলহাতা শার্ট" এর ছেলেটার মতো আমার একমাত্র ঝাক্কাস ফুলহাতা শার্টটা পরে উত্তরার বাসে উঠে বসলাম।

প্রতি পরীক্ষার পর...

সম্প্রতি উদ্বেগের সাথে লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে সচল ও অতিথিরা বাংলা বানানের প্রতি একটি অবচেতন অবহেলা নিয়ে লিখে চলছেন। পোস্টের মূল উপাদানে তো বটেই, শিরোনামেও প্রায়শ চোখে পড়ছে বানানপ্রমাদ, যা সচলায়তনে লেখার মানকে প্রশ্নবিদ্ধ করে।

এ ব্যাপারে সচলায়তনের পক্ষ থেকে সচলদের কাছে শুদ্ধ বানানের প্রতি মনোযোগী হবার অনুরোধ ছাড়া আর কিছু ছিলো না। অতিথিদের লেখা মডারেশন পার হয়ে আসে বলে নির্বি...

নিতে এসেছে আমাকে
ঝকঝকে জ্যোৎস্না
চিক্‌চিকে বালির উপর দাঁড়িয়ে আছে মরুজাহাজ।

কি করে চড়তে হয়
অত উঁচুতে তাকিয়া পাতা
কোনো কালে ছিলাম নাকি মরুচারী, মুসাফির?

অমনি হাঁটুগেড়ে বসলো :
কোথায় নিয়ে যাবে-এই মরুজাহাজ? তাও জানিনা।
এ ভাবে যাত্রা করতে আমার কষ্ট হয়,
তবু করলাম একসময় :

সমুখে স্বর্ণের ধুধু ...
পেছনে রুপোলি ধুধু ...
উড়িয়ে, যাচ্ছি ...

২.

গোয়েন্দার মাথাটা ভিজে, ধূসর।
চোখজোড়া ঘোর-প্যাঁ...

ছোটবেলায় (মানে অত ছোটবেলায়ও আবার না) আমার বড় শখ হইছিলো রাস্তাফারিয়ান হয়ে যাবার। চেহারা-সুরতে এমনিতে ইথিওপিয়ানই লাগে, কাজেই হাইলে সেলাসিকে আব্বা ডেকে গন্জিকা সেবন করার পথে বাধা ছিলো না তেমন। (অবশ্য গন্জিকা সেবনের জন্য এরকন কোন অজুহাতের দরকার পড়ে নাই কখনো। )রাগ সঙ্গীত বুঝি না তেমন, রেগে ই শুনতাম। মাতা পিছে পিছে দৌড়াতেন বার্লি নিয়ে, আমি তখন মার্লি শুনতে ব্যস্ত। ...

আমার জানালায় ঝুলে আছে একটি রাত
একটা সিড়ি, টিউবলাইট, একটা এক্সিট ডোর
সিড়িটা চাইছে দোরটা খুলুক, লাইটটা অন্ধকার খুঁজছে,
দরজাটা ঘর।

সভ্যতার আলোয় মরচে ধরা আকাশ, আকাশটা কালো নয়
সাগরটা যুদ্ধবাজ হতে চাইছে, কাঁচের দেয়ালে
পেটফোলা মাকড়সারা সারি সারি বুনছে পাপের ফল
বাতাসটা আগুন চাইছে, আকাশটা জল।

ওপাশেও জানালা খুলে হাত নাড়ার বদলে
মতিভ্রম, শুকাতে দেয়া নিকোটিনের চাঁদ ধরে টানাটানি
লাই...

(কারো ধর্মীয় চেতনায় আঘাত দেবার জন্যে এই লেখাটি লেখা হয়নি। প্রতিটা বক্তব্যের পেছনে প্রামাণ্য লিংক দেবার চেষ্টা করেছি।)

ক্যাথলিক চার্চ আরেকটা প্রবল ঝাঁকি খেতে যাচ্ছে। এক দশকের গবেষণা-অনুসন্ধান শেষে আইরিশ সরকার আজকে একটি রিপোর্ট বের করছে। লোমহর্ষক তার বিষয়বস্তু - ক্যাথলিক পাদ্রীদের হাতে আইরিশ শিশু-কিশোরদের শারীরিক, মানসিক ও যৌন নিপীড়নের এক করুণ ইতিহাস। ৫ খন্ডে রচিত ৩,০০০ পাত...

# ভটনাসন (Vatayanasana):

পদ্ধতি:
প্রথমে সোজা হয়ে দাঁড়ান। এখন ডান পা হাঁটু থেকে ভেঙে পায়ের পাতা বাঁ উরুর উপর রাখুন। এবার ধীরে ধীরে ডান হাঁটু মেঝের উপর রাখুন এবং হাত দু’টো নমস্কারের ভঙ্গিতে বুকের উপর রাখুন। অথবা হাত দু’টো উপরের দিকে তুলে বাঁ হাত ডান কনুইয়ের নিচে দিয়ে পেঁচিয়ে নিয়ে হাতের তালু ডান হাতের তালুতে নমস্কারের ভঙ্গিতে রাখার চেষ্টা করুন। শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক রেখে ২০সেঃ থেকে ৩০...

আমাদের সবার জীবনেই অসংখ্য ঘটনা আছে, কিন্তু সবগুলো ঘটনা মনে ধরে রাখা সম্ভব নয়, আর তার প্রয়োজনও নেই। কিন্তু কিছু ঘটনা আছে যেগুলো মনে গেঁথে থাকে। সুযোগ পেলেই উঁকি মারে মনের দরজায়। কখনও উৎসাহ দেয় আবার কখনও বিরক্ত করে। এর সবগুলো সুখের নয় কিংবা দুঃখের নয়, উভয়ে মিলেমিশে একাকার। কিছু ঘটনা মনে পড়লে আনমনেই হেসে উঠি আর কিছু ঘটনায় হয়ে পড়ি বিষন্ন। এদের সংখ্যাটাও নিতান্ত কম নয়, এ...