Archive - এপ্র 1, 2009 - ব্লগ

জিন্নাহ টুপির তলায় যখন মিচকা হাসি পষ্ট হয়
কই ঈমানে, দেইখ্যা সেটা আমার অযু নষ্ট হয়।

যায় যত দিন বাংলা ভুলে উর্দু তাদের চোস্ত হয়
মানচিত্রের মাংস খায়া তাদের বুকে গোস্ত হয়।

হায়রে আশা! যেই না বিচার আমার হাতে ন্যাস্ত হয়
ফেব্রুয়ারীর পঁচিশ তারিখ "বিশেষ মহল" ব্যস্ত হয়।

কি আসে যায় দূর্নীতিতে প্রথম নাকি ষষ্ঠ হয়
ভাইয়ের খুনের বদলা ভুলে, দেশই যখন ভ্রষ্ট হয়।

নিজের প্রতি লজ্জা, ঘৃণায় মুখ হত...

গোলাপীটা বড্ড রাগী। বড্ড রগচটা। এই হাসিখুশি, এই গেল ক্ষেপে। সবাই বলে, এত ক্ষেপিস কেন তুই? মেয়েদের এত রাগ ভালো নয়...
গোলাপী বলে, আমাকে ক্ষেপাও কেন, চুপচাপ নিজের মতো থাকতে দিলেই হয়! জানোই তো আমি এরকম!
তখন কমলা বলে, আহা থাক না ও নিজের মতো... ঘাঁটাবার দরকারটা কী শুনি?
এরকম সময়ের মধ্যেই নীল আসে হঠাৎ হঠাৎ! রাতেরবেলা হয়ত সবাই যখন ঘুমোতে যাচ্ছে, তখন মূর্তিমান ঝড়ের ...

আজ ছড়াকার, লেখক, সাহিত্যিক ও সচল লুৎফর রহমান রিটন এর জন্মদিন।

সামনাসামনি হয়তো কখনো সুযোগ হবে না, তাই সচলায়তনের মাধ্যমে লুৎফর রহমান রিটনকে জানাতে চাই জন্মদিনের অনেক অনেক শুভেচ্ছা। এই শুভদিন বারেবার আসুক; তাঁর দুর্দান্ত লেখনী হতে আমাদের উপরে বর্ষে চলুক অফুরন্ত আশীর্বাদ।

স্বাধীনতার ৩৮ বছর পর যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের দাবীতে বাঙ্গালী জাতি এতোটা জাতীয় ঐক্য ও সংকল্প আগে আর কখনও দেখায়নি। ১৯৭৫ সালের রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের পর থেকে রাজাকার জামাতী যুদ্ধাপরাধীরা সামরিক নেতা জিয়ার আনুকূল্যে যেভাবে পূনর্বাসিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, সময়ের প্রবাহে তাদের শেকড় সিভিল-সামরিক ও বেসামরিক স্থাপনাগুলোর অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে। এছাড়া, জামাতের রাজনৈতিক কাঠামো...

৩
চারিদিক খুব শান্ত, এখন মাঝরাত৷ আমি শুয়ে আছি দৈবরাতির অতিথিশালার মেঝেতে বিছানো পুরু কোমল আস্তরণের উপরে৷ পাশের সুবর্ণভৃঙ্গারে জল রাখা আছে, রাত্রে যদি তৃষ্ঞা পায়, তাই৷ ঋষির গৃহকর্মনিপুণা স্ত্রীর সবদিকে নিঁখুত নজর৷ অত্যন্ত সুচারুভাবে অতিথিসেবা করেছেন তিনি৷

ঘুম আসে না, অবাক লাগে, কয়েক হাজার বছরের আগের একটি রাত্রি বয়ে যাচ্ছে, কোন্ ভবিষ্যদুনিয়া থেকে এখানে এসে পড়েছি আমর...

আমি কখনো মরুভূমি দেখিনি। রাজস্থানে গেছি দু'বার কিন্তু দিগন্ত অবধি ধূ ধূ করা বালির সমুদ্র দেখা হয় নি। তবে ছবি দেখেছি অনেক, স্থির ও চলমান। আর দেখেছি মরুভূমির মানচিত্র, যার আরেক নাম English Patient.

পাঠক ও দর্শক হিসেবে নীতির আগে আমি নান্দনিকতাকে স্থান দিই, কাজেই আগেভাগেই জানাই, এই সিনেমা ও বই, দুটোই অনৈতিকতার দোষে দুষ্ট। এখানে নীতি ও সততার খোঁজ নেহাৎ পন্ডশ্রম হবে। এক সমালোচক লিখেছেনও দেখলা...

আমরা আশা নিরাশার সমুদ্রে উতাল পাতাল হাবুডুবু খেতে লাগলাম। হয়তো ওরা পরের ট্রেনে যেতে দেবে আমাদের। হয়তো আমাদের পাসপোর্ট ভালো করে পরীক্ষা করার পর ভুল ভাঙ্গবে। যদি কোন কারণে নিজেদের দুতাবাসে যদি খোঁজ করতে চায়, তাহলেও সময় দরকার ওদের! কিন্তু একটু পরই রাত নামবে, তখন থাকবো কোথায়? এসব নানা ধরণের চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খেতে শুরু করলো। ঘন্টা দু’য়েক পর উল্টোদিক থেকে ইস্তাম্বুলগামী একটি ট্র...

আর বুনি না ফেরার প্রিয় তাঁত
আর খুলি না ঘরের তাম্রতালা
জানি সবই মেকি ঢেউয়ের জল
সবই ফিকে, ধূসর শব্দমালা।

অথচ এই প্রেমের ভুবন জুড়ে
ছিল বীণা, বাজতো আলোর ছলে
কেউ নামতো পদ্মপুকুর মাঝে
কেউ কবিতা শুনতো কালের কলে।

কলের গানে বেজে যেতো গান
বাঁশরিয়ার দুপুর চেরা বাঁশী
ডাকতো কাছে আঁকাবাঁকা পথে
পড়শীরা ও দেখে যেতো আসি।

ডাঙা বুকে সেই নদীদের নাম
আমিও লিখে রেখে দিতাম পাশে
প্রতিবেশী ছিলাম কি...

G20 উপলক্ষ্যে লন্ডনে যে ঝামেলা হবে তার প্রথম আভাস পাই গত সপ্তাহে, অফিসের সিকিউরিটি প্রধাণের থেকে এক ইমেইলের মাধ্যমে। তিনি জানান যে এপ্রিলের ১ তারিখ বুধবার এই বিল্ডিং বন্ধ রাখা হবে, কারো অফিসে আসা চলবে না। কিছুটা অবাক হয়েছিলাম সেই ইমেইল পেয়ে। ঘটনা কি এতোই সিরিয়াস? তবে এখন বোঝা যাচ্ছে যে কালকে সিটি-তে এই সেমি-হরতাল ডাকা ছিল অনিবার্য।

আজ সন...

চূর্ণ আবেগ
ব্ন্ধুর সয় না
বেশ মাতাল
হৃদয়ের পরশ
পাথরের ক্ষয়
নোনা অশ্রু ঝরে

ক্লান্তি আসে
শরীরে, মনে
প্রবণতা
স্মৃতি ঘাটানো
বিমূর্ত সময়
কিচ্ছু করার নেই

চলে যায়
স্বপ্নের দিন
ভুলে যাও
এ অকবিতা।