Archive - ব্লগ

পর্ব ৭

আরো একটা বীয়ার খুলে মাকসুদ বেশ মুন্সীয়ানার সাথে গ্লাসে ঢালে। বারে কাজ করতে গেলে প্রথমেই যে কয়েকটা জিনিস শিখতে হয় তার মধ্যে ফেনা সামলে গ্লাসে বীয়ার ঢালা একটি। সোহাগ বিড়ি ধরিয়ে ভক্ করে কিছু ধোঁয়া ছাড়ে। রিং বানাবার আরো একটা ব্যর্থ চেষ্টা। ঘড়িতে বাজে রাত সোয়া নয়টা। আরো এক ঢোঁক বীয়ার আর তারসাথে আরো এক খাবলা ধোঁয়া ছেড়ে সোহাগ বললো,

- প্রথম পর্বটা বানাইতে তো...

১) উল্টোরথ!

মনটা ভালো ছিল না একেবারেই। একদিকে কাঠফাটা রোদের নির্মম কামড়, অন্যদিকে নিজের পকেটের করুন অবস্থা। এরই মাঝে মোটরসাইকেলওয়ালা একজন পুলিশের সার্জেন্ট যখন এক হতদরিদ্র রিক্সাওয়ালার কাছ থেকে দশ টাকা ঘুষ নিতে দেখলাম, আরো বেশী বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো মেজাজটি।

পাশের পার্কের একটি বেঞ্চে গিয়ে বসলাম। বিশাল এক ইউক্যালিপটাসের ছায়াতেও দরদরিয়ে ঘাম ছুটলো শরীরে। সুমনার কথা মনে হলো। এ...

কে ভাবতে পেরেছিল, এই ২০০৯ সালে দুনিয়ার তাবড় তাবড় সরকারগুলো একযোগে জলদস্যুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে? এই লেখা যখন আপনি পড়ছেন, তখন ব্রিটিশ রয়্যাল নেভি যুক্তরাষ্ট্র ও চীনসহ দুই ডজনেরও বেশি দেশের যুদ্ধজাহাজ নিয়ে সোমালিয়ার জলসীমায় ঢুকছে। জলদস্যু বলতেই কাঁধে তোতাপাখি নিয়ে থাকা শয়তান মানুষের ধারণা আমাদের মনে গেঁথে দিয়েছে হলিউডি ছবিগুলো। আন্তর্জাতিক নৌবহর যখন সোমালিয় জাহাজগু...

সৈয়দ মুজতবা আলীর রসগোল্লা গল্পের সুত্র ধরে কাস্টমস বিষয়ক জটিলতার সঙ্গে আমাদের অনেকেরই প্রথম পরিচয়। তখন সেই গল্প পড়ে আমরা হেসেছি, মজা পেয়েছি, চুঙ্গিওয়ালার নির্বুদ্ধিতায় চোখ রসগোল্লা করে ঝান্ডুদার সাথে পুর্ন সহমত প্রকাশ করেছি। কিন্তু যত হাসি তত কান্না , বলে গেছেন নায়ক মান্না - এই আপ্তবাক্য যে আমার জীবনে এত চরমভাবে ফলে যাবে তা স্বপ্নেও ভাবিনাই।
পরবর্তীকালে ব্যবসা করতে গিয়ে কাস...

প্রথম ব্লগিং, তাও আবার বাংলায়। নিজেকে বীর মনে
হচ্ছে কিছুটা। বেশ ছোটোবেলার একটা অপরিপক্ক লেখা তুলে দিলাম পরীক্ষামূলক ভাবে।

তুমি না এসেছিলে না আসবে কোনোদিন
শেষ বেলায় তবু আমি কম্পমান হাতে
দ্রুত লিখে যাচ্ছি প্রথম জবানবন্দী এবং
হয়তো বা শেষ । পরিবর্তনের সুযোগ হয়তো
পাবনা , কাজেই সম্বোধনে তোমার নাম ।
এখন তো স্মৃতির সাহচর্য শুধু , কে দেখেছিল
হৃদয়ের ভাঙ্গন , এখন তো ক্ষীয়মান মৃদু
মো...

দ্বিতীয় পর্ব

হোটেল নিরিবিলি

অবশেষে একটা সুনির্দিষ্ট গন্তব্য পেলাম যাবার জন্য। শহরে ফেরার পথে একটা ঝুপড়ি দোকান থেকে কলা-বিস্কুট-চা খেয়ে খিদেটা চাপা দিলাম। হোটেল নিরিবিলি খুঁজে বের করতে সময় লাগলো না। হোটেলটা নামকরন সার্থক করে শহরের একটু বাইরে চমৎকার নিরিবিলি জায়গায়ই দাঁড়িয়ে আছে। তখনকার দিনে টেকনাফের সবচেয়ে ভালো হোটেল। সামনে জাতিসংঘের একটা জীপ দাঁড়া...

চুনার থেকে আমরা রওনা দিয়েছি বিন্ধ্যাচলের দিকে । বারাণসী থেকে চুনার প্রায় ৪০ কিলোমিটার আর বিন্ধ্যাচল প্রায় ৬০ কিলোমিটারের ওপর । ২ নম্বর জাতীয় সড়ক ধরে সোজা যাওয়া যায় । বিন্ধ্যাচলে যাওয়ার ইচ্ছে থাকলে হাতে সারাটা দিন রাখুন । আর হাতব্যাগে রাখুন খাবার দাবার । অনেকটা পথ । মাঝখানে খাওয়ার খুব একটা সুবিধে নেই । এই জাতীয় সড়ক ধরে লম্বা পথের সাথী সেই চিরপরিচিত গঙ্গা আর রেললাইন । তবে চুনার আ...

নিঝুমের মাধ্যমেই সচলায়তনের সাথে পরিচয়। আজকে আমি একাই ব্লগ ব্লগিয়ে যাচ্ছি, আমার সাথের বন্ধুটি নেই। মহা সময় আপচয়কারী এক যন্ত্র আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে উনি হাওয়া। তা উনি হাওয়া হতে চাইলেই আমি ছেড়ে দিবো কেন?

নিঝুম অভিমান করেছে জানি, কিন্তু সেটা যে সত্যি সত্যি অভিমান না, তা লন্ডনের সচলাড্ডায় ওর উপস্থিতি দেখলেই টের পাওয়া যায়। (নিঝুম যেহেতু বিবাহিত, তাই ধরে নিচ্ছি, আমার মত শুধু ফ্রি খাবা...

সবুজ পাতার উপর শুয়ে, মিশে গিয়ে সঙ্গে
সে কোন্‌ অমৃতের স্বপ্ন দেখে?
জিজ্ঞেস করেছিলাম : এসব নিবিষ্টচিঠি,
কাকে লেখা হচ্ছে শুনি?
ফড়িংয়ের কর্ণকুহরে প্রবেশ করেনি।
নির্জনতার প্রভাব ছাড়া কেউ কী কখনো
নিসর্গে প্রবেশ করতে পারে?

অথচ মরিয়া হয়ে আমি নির্জনতা দেখছি :
এতোঘাস-ঘাসফুল, প্রজাপতি,-পালের বাহার ;
অজস্রকীট, পতঙ্গের গন্ধ-গুঞ্জন
পাখি আর তাদের বিক্ষিপ্ত কাকলি :
মহাসংগীত না বলে পারিনি!...

এখন দুকথা সেই কোয়াসার নিয়ে একটু হোক৷ তারপরে আবার আইনস্টাইনে ফিরে আসা হবে৷ আজকে একটু কোয়াসারের প্রথম দিকের কথা বলি,পরে বলবো যে বিশাল ভরের ব্যাপারগুলো কি করে এর সঙ্গে জড়ানো হলো৷

গত শতকের ষাটের দশকে আবিষ্কার হয় কোয়াসার, QUASAR ৷এটা Quasi Stellar Radio Source এর থেকে৷ তখনি বড়ো বড়ো রেডিও টেলিস্কোপগুলো বসানো হচ্ছিলো৷ তো, তাতে ধরা পড়লো এমনি আলোক দূরবীক্ষণে খুব ক্ষীণ তারার মতন দেখতে একরকম উত...