দেয়ালির আলো মেখে নক্ষত্র গিয়েছে পুড়ে কাল সারারাত
কাল সারারাত তার পাখা ঝ'রে পড়েছে বাতাসে
চরের বালিতে তাকে চিকিচিকি মাছের মতন মনে হয়
মনে হয় হৃদয়ের আলো পেলে সে উজ্জ্বল হ'তো ।
সারারাত ধ'রে তার পাখা-খসা শব্দ আসে কানে
মনে হয় দুর হ'তে নক...

আমি কিছু লেখি নাই
কাল সারারাত কবিতা লেখেছে আমারে
তাহার জিহ্বা দিয়া
বলেছে আমার মৃত্যুর কথা
বলেছে একদিন মুক্তি দিবে সে আমাকে
রক্তচোষা শেষ হলে।
বলেছে একদিন সে আমাকে
মহাকাল দেখাবার নাম করে
নিয়ে যাবে দানিয়ুব নদী তীরে
তারপর পেছন...

বেদনা খুঁড়ে পারিনি জাগাতে শহর
ভেঙ্গে চুড়ে স্বপ্ন ও সীসার কবিতা
লিখতে পারিনা আর
ভণিতার বিভ্রম
পারিনি ছুঁতে নিভৃতি
শুন্যবৃত্ত সময়ের ওম
পাক খেয়ে উঠে শুধু
সত্তা ও শহরের বিরোধ

দুজনেরই একান্ত আশ্রয় মন্দিরটি। একমাত্র যেখানে পা ছড়িয়ে বসতে পারি। মেয়েটিও দেখলাম নিশ্চিন্ত। ওখানেই তার সাথে পরিচয়। কথা। এবং মগজের কোথাও যেন বাঁশি শোনার একটানা ব্যথা

একদিন। দু’দিন। তারপর আরো দিন। আরো বহুদিন
হঠাৎ বেজে উঠল কো...

শিশুটি হঠাত্ কেঁদে উঠলো।
এই অকস্মাত্ কান্নায় মিরির চমক ভাঙ্গে। বইয়ের পাতা থেকে সে মুখ তুলে তাকায় শিশুটির দিকে। একটু আগেও সে চুপচাপ শুয়ে খেলছিল আপন মনে।
মিরি শিশুটিকে বুকে তুলে নিয়ে আদর করে। গালে গাল ঘষে দেহের গন্ধ নেয়। পরিচিত ...

dinmojur@yahoo.com
*********দিনমজুর*****************
কুদরাত-এ-খুদা শিক্ষা কমিশন ( http://www.sachalayatan.com/guest_writer/12926#comment-51062) এর পরে..........
আগের পর্বে আর্থিক প্রশ্নে খুদা কমিশন ও পাকিস্তান আমলের শিক্ষা কমিশনের মধ্যকার মিলগুলো দেখেছিলাম, এবারে আরো কিছু আলোচনা করা যাক.........

সার্ব...

সযত্মে ঘুমিয়ে থাকে সববীজে বিকল্প সুন্দর
ফকির ইলিয়াস
--------------------------------------------------------
সযত্মে ঘুমিয়ে থাকে সব বীজে বিকল্প সুন্দর। মানুষের চিত্রায়ণে গ্রহ চিনে শ্রেষ্ঠ উপার্জন। মনজ মেরুতে যত বর্ণনার সূর্য ভাষাকথা। প্রথা বিরোধী রোদ বুনে তা...

সব ফুল ফুটেছে কি?

কোথাও কি নেই নি:শব্দের খেলা?
ঠোঁটের কোণায় জমাট অভিমান,
একটু নীরব অবহেলা?

কোথাও কি নেই পাংশুটে মেঘ?
জলরঙে আঁকা শেষ বিকেলের ছবি,
হাওয়ায় হাওয়ায় উদ্বেগ?

কোথাও কি নেই বিবর্ণ প্রজাপতি?
পলাতক শৈশবের নিদারুন পরিহাস,
জ...

দুঃখকষ্ট মানুষের জীবনে থাকবেই। আর সেগুলো নিয়ে লোকে কবিতা-গল্প-উপন্যাস-টেলিফিল্ম ছাড়বে, ছেড়েই যাবে। তাই ভাবলাম আমিও এই প্রবাহে নিবন্ধন করি। দুঃখের ছড়াগুলি অবশ্য বড়দের জন্য। ছোটরাও হয়তো পড়িলে মজা পাইবেক, তবে না পড়িলেই ভালো হইবে...

ক্লান্তি চুমু এঁকেছে কপালে-
(পরম যত্নের সেই আদর,
শিহরণ সমগ্র সত্ত্বা জুড়ে)
অবসর মিলে না কোনো।
কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না
কিছু করতেও মন চায় না।।

গানের কথা ভেসে আসে
অন্তরাত্মা হতে-
বিবাগী মন নিয়ে জন্ম আমার...

শুধুই বলে,
আমায় ডেকোনা, ফ...