Archive

[justify]
আমাদের ঠিক উল্টোদিকের হলদেটে তেতলা বাড়ির ডানদিকে থাকতো মায়িশারা।

ফ্ল্যাটগুলো জুড়ে আরো অনেকেই থাকতেন বটে, তবে কেবল এই একটি পরিবারকেই আমি খেয়াল করেছি খুঁটিয়ে! ওরা মানে মায়িশা, ওর মা আর বাবা.. মেয়েটা তখন এট্টুশখানি, প্লে কিংবা কেজিতে পড়ছে বড়জোর!
আমাকেও বলা চলে সদ্য কিশোরী, সেভেনের ক্লাস করা ছেড়েছি বেকায়দায় পিছলে পড়ে পা ভেঙেছে বলে।

বিশ্বকাপ ফুটবল শুরুর ঠিক আগ মুহূর্তে একটি পোস্ট দিয়েছিলাম ফ্যান্টাসি ফুটবল খেলা নিয়ে। খুব অল্প সময়ের নোটিশ দেওয়ায় অনেকেই অংশগ্রহণ করতে পারেননি। তবুও ব্লগ ও ফেসবুক মিলিয়ে ৬৩ জন খেলাপাগল দর্শকের সমাবেশ হয় ফ্যান্টাসি লীগে।

ফ্যান্টাসি লীগটির আয়োজক ফিফা। নিয়মের বিভিন্ন প্যাঁচ বুঝে উঠতে অনেক সময় লেগেছে সবারই। সময় এবং জটিলতায় প্রায় সবাইই হুতাশ করছি। তবুও দিনের একটা বড় অংশ জুড়ে ...

১.
গিবরিল প্রশ্ন করিল, "ঘটনা কী আদম? তোমাকে ইদানীংলোহিতলণ্ঠন অঞ্চলে ঘুরঘুর করিতে দেখি কেন?"

আদম সহাস্যে কহিল, "কেন ওহে গিবরিল? লোহিতলণ্ঠন অঞ্চলে গমন তো আর নিষিদ্ধ নহে! নিষিদ্ধ শুধু ঐ হতভাগা জ্ঞানবৃক্ষের ফলভক্ষণ! আমি লোহিতলণ্ঠন এলাকায় যাতায়াত করিলেই বা তোমার বসের এমন কী মস্তিষ্কপীড়া?"

গিবরিল কহিল, "আহাহা, ইহার মধ্যে ঈশ্বরকে টানিও না। তুমি আমার বন্ধু তাই তোমার আচরণে আমিই উদ্বিগ্ ...

[justify]গত কিস্তিতে লিখেছিলাম প্রথম চারটা গ্রুপের রিভিউ। কিছুক্ষণ আগে তাদের খেলাও শেষ হয়ে গিয়েছে। ঘটনা আর নাটকীয়তায় ভরপুর সেসব খেলা নিয়ে নক-আউট পর্বের খেলা শুরুর আগে রিভিউ আসবে। তার আগে চলুন অন্য যে চারটা গ্রুপ আছে তাদের অবস্থা একটু দেখে নেই। এই চার গ্রুপে ব্রাজিল এবং ইটালী ছাড়াও রয়েছে নেদারল্যান্ডস, পর্তুগাল এবং স্পেন। এই পর্বের রিভিউতে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করার চেষ্টা করবো দুটো দ...

রাত দু'টার মত বাজে। বাসার সবাই ঘুম। প্রচন্ড ভ্যপসা গরম। সকালে একটা ক্লাস টেস্ট আছে, যদিও বাং মারব বলে ভাবছি, কিন্তু ঠিক মনস্থির করতে পারছি না। আগের টেস্ট গুলাতেও মোটামুটি ডাব্বা মেরেছি, এটাতেও মারলে বি/সি কিছু একটা পেয়ে যাব। সামনে ব্যারন'স এর জিআরই বই আধখোলা। একটা তেলাপোকা অনেক্ষন ধরে ঘুরঘুর করছে আশেপাশে, উঠে গিয়ে মারতেও ইচ্ছে করছে না। এই গভীর রাতেও পাশের বাসার গ্যারেজ থেকে সদ্য ...রাত দু'টার মত

[মিঁয়াও-এর সাথে হয়ত কারো কারো পরিচয় আছে। তবে অনেকেই হয়ত ওকে চেনেন না, ভেবে বসেন পাশের বাসার আলসে বেড়ালটি! তবে কিনা, কথায় খানিকটা সত্যতা থাকলেও মিঁয়াও ঠিক আর সব বেড়ালের মত নয়- একটু বুঝি আলাদা। আলাদা এই 'মিঁয়াও'-এর সাথে একটু মোলাকাত করিয়ে দিতেই এই 'মিঁয়াওচরিত'।]

বিকেল গড়িয়ে যখন সন্ধ্যে হই হই করছে তখন বাদামি দেয়ালঘেরা ছোট্ট দোতলা বাসাটার ছাদের রেলিংয়ে গা এলিয়ে দেওয়া সাদার মাঝে কমলা ছো...

[এসব তো কবিতা নয়। একেবারেই উটকো কিছু যেন। কবিতা কি সবার হয়? নাকি হতে আছে? তবে কত অনুভুতি যে সবার মনেই আসে। কে তার ঠিকুজি রাখে! অবশ্য ঠিকুজি না রাখলে কী হবে, কিছু বোকা লোক ঠিকই তার ফর্দ করতে বসে। আমারগুলো না হয় সেই বোকার ফর্দই হোক]

বৃষ্টিদুপুর

তোমায় নিয়ে আজ দুপুরে হঠাৎ করেই স্বপ্ন এলো,
রংধনুরং মেঘের ভেলায়
বৃষ্টি এলো।
সৃষ্টি হলো ঘাস-মাটিতে অচেনা সুখ
নির্জনতায় মনের পাতায়...

এই চশমিশ,
তুমি কি জানো, বিষন্ন কোনো সন্ধ্যায় প্রিয়জনের চিঠি পেলে মনটা খুব ভালো হয়ে যায় ?
তুমি কি কোনো এক বিষন্ন সন্ধ্যায় পেয়েছিলে নীল খামে ভালোবাসায় ভরা গোলাপী চিঠি ?
আমি কি পেয়েছিলাম কখনো ! সে কথা কেনো যেনো আজ আর মনে পড়ে না ।
তবে এমন অনেক চিঠি আমি লিখেছি । পাতার পর পাতা লিখে গেছি শুধু । কাকে জানো?
আমার আকাশকে । তুমি তো থাক সেই সাত সমুদ্র তের নদীর ওপারে । তাকে ছাড়া আর কাকে শোনাব আমার দু...

শীতের রাতে হিম প্রহরে
তোমায় পড়ে মনে,
দেখে তুমি চাদর দিতে
জড়িয়ে সযতনে।

জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকে
মাগো যখন ডাকি,
তোমার হাতের মাথা ধোয়া
কেউ পারবে নাকি?

কত জনেই ধুলো মাথা
কেউ পারেনা কেন,
পানি তোমার হাতের ছোয়ায়
জ্বর কেড়ে নেয় যেন।

তুমি যখন মারতে মাগো
ব্যথা সাথে সাথে,
এত বছর পরে বুঝি
আদর ছিলো তাতে।

আমার পেটে লাগলে ক্ষুধা
দুঃখ তোমার বেশী,
তুই কি খাবি? তুই কি খাবি ?
রাধঁি চুলা...

গুণিতক

[justify]মৃত্যু সম্পর্কে ভাবতে গেলে কিছুটা নস্টালজিক হয়ে ঠাকুমার মৃত্যুদিনের কথা ভাবতে শুরু করি বাবা সেদিন সারারাত ঠাকুমার পাশে বসে আমার কঠিন চরিত্রের বাবা যাকে কখনো কিছুতেই ভেঙ্গে পড়তে দেখিনি তাঁর কান্নার তোড় দেখে কিছুটা কেঁদেছিলাম সারারাত জাগার পর সকালের দিকে বাবা পাশের বিছানায় ঘুমিয়ে আর আমি ঠাকুমার দিকে তাকিয়ে ছিলাম তাঁর চোখের দিকে তাঁর একটু একটু শ্বাসে ফুলে ওঠা কন্...