Archive - 2009 - ব্লগ

১।
রাস্তাটা পাশাপাশি এক মানুষ লম্বা হলেও দৈর্ঘ্যে বেশ বড়ই হবে। ভাঙ্গা চাঁদের আলোয় যতটুকু দেখা যায় তাতে তাই মনে হল পরিতোষের দেখে।
‘ধ্যাত শালা! আবারও হারিয়েছি!’
ছুটিতে গ্রামের বাড়ি এসেছিল ও কদিন বেড়াবার জন্য। এমনিতেই করে এক বিরক্তিকর চাকরী, আর এ কবছরের খাটুনিতে অস্থির হয়েই ও ঠিক করেছিল যে নাহ, গ্রামের দিকে এবার একটা ঢু মারতেই হবে, অনেকদিন যাওয়া হয় না। তিনদিন কাটিয়ে আজকে রাতের গা...

কালোজাম 8330 সিমুলেটরের চেহারাটা এরকম
১
একুশে ফেব্রুয়ারি রাত সাড়ে নয়টার দিকে মেলা থেকে বেরিয়ে এসে সামনের রাস্তায় হাঁটাহাঁটি করছি । সাথে ছিলেন সপরিবার নজু ভাই । ধীরে সুস্থে হেঁটে হেঁটে বেরিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল । এমন সময় ফোন করলেন সহকর্মী মারদুক । কিছুটা সাহায্য দরকার ।

একটা ফ্রিল্যান্স কাজ পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু কাজটা করার মত সময় নাকি কারো হচ্ছে ...

একদা আমি পুলাপাইন ছিলাম। সেইকালে সঙ্গীতের বড়ই ভক্ত ছিলাম। সঙ্গীত বলতে কথা সর্বস্ব সঙ্গীত না, বরং কথাহীন সঙ্গীত। বোদ্ধারা যাকে যন্ত্রসঙ্গীত বা ইন্সট্রুমেন্টাল বলেন। আমাদের ঘরে তখনো সিডি প্লেয়ার আসেনি। প্রথমে একটা টুইন ওয়ান ছিলো। শেষটা যদিও আর হয়ে ওঠেনি তবে শুরুটা ছিলো সেখান থেকেই। একটা একটা করে নানা পদের মিউজিক্যাল এ্যালবাম দিয়ে ভরে ফেললাম ড্রয়ার। যখন চোখ ফুটতে শুরু করলো, ত...

“কি গো আমাদের মেয়ের নাম কি ঠিক করলে?” সাথীর আচমকা প্রশ্নে সম্বিত ফেরে আবীরের। আবারও সাথীর খোঁচা “কি গো মেয়ের বাপ হয়েছো বলে কি এখন থেকেই দুশ্চিন্তা শুরু করে দেবে”!

মুচকি হাসি ফেরত দিতে দিতে নার্সিং হোমের বেডে সদ্য মা হওয়া সাথীর মাথায় হাত বুলাতে থাকে আবীর

এক-একটা দিন আসে যখন মনে হয় যা হচ্ছে যা ঘটে চলেছে সবই যেনো ভালো হচ্ছে, বোধহয় এর থেকে ভালো আর কিছু হ...

যাযাবরের সেই বিখ্যাত লাইন স্মরণীয়- বিজ্ঞান দিয়েছে বেগ, কেড়ে নিয়েছে আবেগ।
আবেগের দিকে এখন আর না যাই, বেগ নিয়ে যদি বলি, তো বলতেই হবে, কথা সত্য। প্রাত্যহিক সব কাজ-কর্ম নিঃসন্দেহে গতি-প্রাপ্ত হয়ে গেছে বিজ্ঞানের কল্যাণে। আর আমার মত কিছু সুযোগ সন্ধানী মানুষজন নিজের আলসে স্বভাবটাকে এই সুযোগে পাখির ডিমের মত তা দিয়ে দিয়ে বাড়তে দিয়েছে।
লিখবার জন্যে কাগজ কলমের ব্যবহার অনেক আগেই কমিয়ে দিয়...

শ্রীহট্টে দু'দিনের অন্যশ্রী - ২

[প্রতিশ্রুত ২য় পর্ব- পরিশ্রুত নয় মোটেই।
আরো একটা ডিসক্লেইমার এবার আগেই দিয়ে রাখি- এটা তথ্যসমৃদ্ধ ভ্রমণদলিল নয়, এটা সিলেটের পর্যটন-প্রবন্ধ নয়, এটা আমার একটা সিলেট-বেড়ানোর ব্যক্তিগত গল্পমাত্র, যেটা শ্রেফ ভাগ করছি ভাবাত্নীয় সচল-বন্ধুদের জন্য। অসম্পূর্ণতা বা ভুলত্রুটি সবাই ক্ষমা ক'রে নেবেন নিজ নিজ গুণে। বিষ হজমের জন্য সবাইকে অনেক ধন্যবাদ, সকৃত...

গলির মুখে পা রাখতেই দপ করে সব বাতি নিভে গেলো। রাত নটার মতন বাজে। আর শহরের এই অংশটায় রাত নটা মানেই যেন লোডশেডিং। হঠাৎ করে অন্ধকার হয়ে যাওয়ায় রাশেদ একটু থামে। পিডিবির পাশাপাশি প্রকৃতিও এই মুহুর্তে আলোর কোন ব্যবস্থা রাখেনি।

গলির একটু সামনেই পাড়ার ক্লাবঘর। ওখান থেকে হৈ হুল্লোড়ের শব্দ শোনা যায়। ক্লাবঘরে প্রতি সন্ধ্যাবেলাতেই সিনেমার আসর বসে- কিংবা নাটক হয়। সিনেমা কিংবা নাটকে ব্...

রাষ্ট্র ও ধর্ম দুটোই প্রকারান্তরে সাংগঠনিক কাঠামো মাত্র । প্রথমটি বাস্তব প্রয়োজনে গড়ে উঠা লৌকিক কাঠামো(যেমন পরিবার, গোত্র,সমাজ), দ্বিতীয়টির ভিত্তিমুল পারলৌকিক বিশ্বাস ।
'বাস্তব প্রয়োজন' আর 'পারলৌকিক বিশ্বাস' অনেকক্ষেত্রেই সাংঘর্ষিক হলে ও ধর্মকে ভিত্তি করে লৌকিক সংগঠন রাষ্ট্র গঠনের ও উদাহরন আছে । ইসলাম এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রসর । যদিও খ্রীষ্টান, হিন্দু এমনকি বৌদ্ধধর্মকে ভিত্...

(জানিনা, এই লেখাটি এখন সচলায়তনে পোষ্ট করা ঠিক হচ্ছে কিনা – মাঝে মাঝে পুরনো লিখা খুঁজতে গিয়ে, এমন সব অসমাপ্ত/অপ্রকাশিত লেখা পেয়ে যাই, ক্ষণিকের জন্যে হলেও থমকে দাঁড়াই । এই লেখাটিও তেমনি, লিখেছিলাম, জুবায়ের সাহেব প্রথম যখন হসপিটেলে যান, তখন –যদিও আর পোষ্ট করা হয়নি । জুবায়ের সাহেব চলে গেছেন, দিন থেমে থাকেনি, কারো জন্যই থেমে থাকেনা - তাঁর ছেলেমেয়েদের দিনও, যেকরেই হোক, চলে তো যাচ্ছেই ! আমার ...

কলিমুদ্দি মৌয়ালদের দলে এবারই প্রথম যোগ দিয়েছে । সুন্দরবনেও এসেছে এই প্রথম। তাই অন্যান্য মৌয়ালরা যখন সর্দারের সাথে মধু সংগ্রহের জন্য জঙ্গলের ভেতরে গেল, কলিমুদ্দি তখন সিজু মাঝির সাথে রয়ে গেল নৌকা পাহারা দিতে।

নৌকা যে খালের পাড়ে ভিড়েছে তার সামনে বেশ এক টুকরো খোলা জায়গা। তারপরে শুরু হয়েছে বন। তা দেখে কলিমুদ্দির মনটা একটু উশখুশ করে ওঠে। সে সিজু মাঝিকে বলে - সিজু বাই, আমি ইট্টু ঐ খো...