কিছু নির্দোষ কথা বার্তা

১.

গাড়ি যাচ্ছে তড়তড়িয়ে একে বেকে কুমিল্লা শহরের বুক কেটে। গাড়িতে বসা মা মেয়ে আশে পাশের দৃশ্য দেখছে আর টুকটাক গল্প করছে। অনেকদিন পর বাংলাদেশের আলো হাওয়া উপভোগ করছে। কুমিল্লা রেসিডেন্সিয়াল মডেল স্কুলের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় মা চোখ বড় বড় করে মেয়েকে একটা দুর্লভ দৃশ্য দেখাচ্ছে। “মেঘ” দেখো দেখো, এই স্কুলে না আব্বু পড়েছে। তিন বছর বয়সী সদ্য প্রিস্কুলগামী মে...

জীবন থেকে নেয়া

গল্প বলার অনুশীলন

বহুদিন ধরেই নানা কারনে লেখালেখি একদম শিকেয় তুলে রাখা। সময় তার প্রধান ফ্যাক্টর। তবে মোটামুটি প্রতিদিন মনে মনে একটা ব্লগ লিখি আর মুছি। আবার কোন কিছু নিয়ে মেজাজটা খাট্টা হলে লেখা চলে অত্যন্ত দ্রুত গতিতে। আর দৈনন্দিন জীবনে মেজাজ খাট্টা হওয়ার মতো উপাদানেরতো আর খামতি নেই।
অনেকেই তাদের জীবনের প্রতি নিয়ত ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলোকে ডায়...

এখানে আমার আসা হয়না বেশ অ-নে-ক দিন।
আসা যদিবা হয়, লগ-ইন করা হয় না।
আবছা চোখ বুলিয়ে চলে যাই।
কত লোক, কত হাসি,কত দুঃখ,কত গান......
'কত জন কত জেল্লা কত জমক'......
নাহ, কোনো কিছুই ভাল লাগে না।কিছুই না।

ডিসেম্বর 'ঘনিয়ে' আসছে। আমার মন খারাপের গতি ডিসেম্বরের এগিয়ে আসার সাথে সমানুপাতিক হারে বাড়ে। ডিসেম্বরকে কেন এত ভয় আমার?

ছেলেবেলা ডিসেম্বরে ফাইনাল পরীক্ষার রেজাল্ট বেরুতো। কাজেই ভয়ের একটা কারন ছ...

নদীপথ পেরিয়ে ধীরে ধীরে নাইজরিয়ার ওয়ারী বন্দরের জেটিতে ভিড়লো আমাদের জাহাজ। বন্দরের ব্যস্ততা দূর থেকেই টের পাওয়া গেলো। আমরা যেখানে জাহাজ ভিড়ালাম, তার কাছাকাছিই ঠিক একই মুহুর্তে ছেড়ে যাচ্ছে আরেকটি জাহাজ বন্দর ছেড়ে। জাহাজটির নাম দেখে কেঁপে উঠলো বুকের ভেতরটি। 'এলপিদা' ! আমাদের পথসঙ্গী, চার বন্ধুর একজন, স্কুলজীবনের সবচেয়ে ঘনিষ্ট শাজাহান তো কাজ নিয়েছ...

লিপি তখন ক্লাস নাইনে পড়ে, সম্পর্কে খালা। ছোট চাচার শালী। চেহারা-সুরত ভালো। গায়ের রঙ ফর্সা। উঠতি বয়স। লম্বা। গ্রামের মাইয়া। তবু শুদ্ধ কইরা কথা কয়। আমি তখ...

আমার এই ছোট্ট প্রেমকাহিনীর নায়ক ধুসর গোধূলি।
প্রায় এক বছর আগে সচলায়তনের সাথে পরিচয় কিংকং এর লেখার মধ্যে দিয়ে।
কিংকং এর লেখা পড়তে পড়তে মন্তব্যে দেখা পা...

পেরিয়াসে সপ্তাখানেক কাটলো জাহাজে ছোটখাট মেরামতের কাজে। এবার আমাদের যাত্রা বেশ দুরে। নাইজেরিয়ার ওয়ারি পোর্টে। কোন এক সক...

পেরিয়াসে দু'সপ্তাহ ধরে মেরামত করা হলো বাক্কিস। মেশিনরুমে গাধাখাটুনীতে শরীর ভেজা ত্যানার মতো নেতিয়ে পড়তে চায়। এরই মঝে জা...

[এখানে যা যা উল্লেখ করা হচ্ছে, সবই আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে নেয়া। স্মৃতি প্রতারক। কাজেই তথ্য বিচ্যুতি বা অন্য কোন স্খলনের জন্য আগেই ক্ষমাপ্রার্থী।...

শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়(শাবিপ্রবি) যখন যাত্রা শুরু করেছিল তখন মাত্র তিনটি বিভাগ ছিল---পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন আর অর্থনীতি। নতুন বিশ্ব...

[পর্ব-০১][পর্ব-০২][পর্ব-০৩] এর পর...

(০৭)
পাড় থেকে নদীর ঢাল ধরে প্রায় পঁচিশ ত্রিশ হাত নেমে...

'তালাতা উনুস, তালাতা উনুস' বলে চেঁচামেচি আর দরজায় ঠকঠক শব্দে ঘুম ভাঙলো। মিশরের মুহম্মদ তার ডিউটি শেষ করে ঘুমোতে যাবে, আর আম...

[পর্ব-০১]
[পর্ব-০২] এর পর...

(০৫)
সহকর্মীকে সাথে নিয়ে অফিসের কাজে ফিল্ডে যাচ্ছি। ভরসা একমাত্র সচল মাধ্যম জন্ম...

লারনাকা থেকে রওয়ানা হলাম গ্রীসের আরেক সমুদ্র বন্দর স্যালোনিকিতে। ফেরার পথে সমুদ্র অনেকটা শান্ত। তাছাড়া লারনাকার সিমেন...

[পর্ব-০১] এর পর...

(০২)
রাস্তা আর সাঁকো এক নয়। আমুয়া বাজারের পেটের দিকে ঢুকতে গেলে সিমেণ্টের পাকা বা ইট বিছানো রাস্তাই এর সাক্ষ্য দে...

অনেকটা পথ পেরিয়ে গ্রীসে এলাম। একমাস কাটলো কাবুলে, বারী ভাইএর আদরে। বারী ভাই এর কথা লিখতে গেলে আলাদা কাহিনী হয়ে যায়। তা লিখতে গেলে আলাদা কলম লাগবে হয়তো, য...

(০১)
মুঠোয় ধরে না, এত্তো মোটা দড়ি বড়সড় লঞ্চ বা জাহাজের নোঙড় ছাড়া আর কোথাও কি ব্যবহার হয় ? দড়ির মাথাটাকে ঘুরিয়ে বিশেষভাবে আটকে তৈরি করা লুপ বা ফাঁসটাকে ছুঁড়...

ছোটবেলা থেকেই কোরাল মাছের ভক্ত আমি। মায়ের কাছ থেকে পেয়েছিলাম। আম্মা হাতে গোনা যে কয়েকটি মাছ খেতেন এবং ভীষন মজা করে খেতেন তার মধ্যে কোরাল মাছ একটি। তখন ঢ...

প্রথম পর্ব

এখন নাকি শব্দগুলো এক মুহুর্তে সাগর পেরোয়…

কাচের দেয়ালের ওপাশে আমার মা। আমি দেখছি …কিন্তু কথা শোনা যাচ্ছে না। কথা বলতে...

সংবিধিবন্ধ সতর্কীকরনঃ এখানে প্রবাসের কথা এক ফোঁটাও নাই, সবই দেশের কথা।

বিদেশ যাত্রার আগের কয়েক মাস …
জানুয়ারির মাঝামাঝি সময়ে বুয়েট থেকে বের হয়ে একটু ...