Archive - 2010 - ব্লগ

[justify]

১.
প্রথম আলোর এক খবর থেকে জানলাম, সরকার আর লাইসেন্স দেবে না, কলসেন্টার ভিলেজ গড়ে তুলবে।

সব সরকারের সব মন্ত্রীরই অবকাঠামো খাতে ব্যয়ের একটা বিরাট আগ্রহ থাকে। এর কারণটা সম্ভবত এরকম, অবকাঠামো নির্মাণ খাতের কাজগুলো সাঙ্গোপাঙ্গো চ্যালাচামুণ্ডাদের মধ্যে ভাগবাঁটোয়ারা করে দেয়া সোজা, বিল তোলার পর একটা অংশ মন্ত্রী আর ইনজিনিয়ারদের পকেটেও যায়, দেশেরও উন্ন...

পইড়া কঠিন চক্করে
বুঝলো আবু বক্করে
সর্বদা তা' হয়না ভালো
করলে কিছু শখ করে

খুব যে আচানক করে
কইরা বিয়া বক্করে
দেখতেসে তার কইলজাটাতে
উচ্চ বিভব শক করে

বৌটা তাহার মক করে
রাত দিনই হট টক করে
পান থেকে চুন খসলে বলে
নয় সে পরিপক্করে

ঘরটা নিজের লক করে
বইসা ভাবে বক্করে
বিয়ের আগের সেই ব্যাচেলর
লাইফখানাই রক্করে!

এই বইটা মেলার শেষ দিন বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্র থেকে কেনা। কোন পূণ্যে সেদিন ভীড়ভাট্টার মধ্যে ওই স্টলটাই খুঁজে বেরাচ্ছিলাম জানি না। এমনিতেই মেজাজ খিচড়ে ছিল- আমার আঙিনায় বইমেলা হয়ে যায়, আর আমি আসি মেলার শেষদিন।কেন? কারণ পরীক্ষা শুরু হয়েছে, পড়তে হবে ভাল রেসাল্ট করতে হবে, ট্যাকা কামাতে হবে, নিদেনপক্ষে সম্মান। মুখ তেতো করে সহপাঠীদের নিয়ে মেলায় আসা।

স্টলটা পেতে না পেতেই বইটার উপরে চোখ প...

প্রথম আলোর শেষ পাতার নিম্নার্ধ জুড়ে বিশাল বিজ্ঞাপণ।

চারটে খাট, তিনটে আলমারি, একটা ওয়ার্ড্রোব, একটি জুতোর বাক্স, একটি ডেস্ক আর দু’টো ড্রেসিং টেবিল।

বোঝাই যাচ্ছে কোন আসবাব কারখানার বিজ্ঞাপণ।
যে জিনিসটা বোঝা যাচ্ছে না সেটা হলো প্রতিটি আসবাবের সাথে বন্দুক, বেতার এবং পত্রিকার উপস্থিতির কারণ।

এরা কি কাঠের আসবাবের পাশাপাশি কাঠের বন্দুকও তৈরি করছে?
তাহলে পত্রিকা আর বেতার কেন?

আ...

...For I must be travelling on now
there's too many places I gotta see
And if I stay here with you girl
things just wouldn't be the same....

-Lynyrd Skynyrd, Pronounced 'Lĕh-'nérd 'Skin-'nérd', 1973

ভোর, কুয়াশা, প্রহরী আর পারাপার

পৌরাণিক বইপত্রে পড়ি কিছু কিছু মহামানবের নাকি ইচ্ছামৃত্যুর ক্ষমতা ছিলো। মানে তাঁরা ঠিক অমর নন, কিন্তু নিজেদের মৃত্যুর সময়টা ইচ্ছেমতো নির্ধারন করতে পারতেন। আজকালকার দিনেও এইরকম অনেক মহাপুরুষ আছেন যাদের 'ইচ্ছানিদ্রা'র ঈর্ষনীয় ক্ষমতা আছে। মানে তাঁরা ইচ্ছেমত ...

মিঠু ভাই,
এ নিছকই এক সাধারণ চিঠি। আমি কি লিখতে যাচ্ছি এই চিঠিতে এখনও জানিনা। তবে সবার আগে যে কাজটি করলাম, তা হল, আপনার নামের সামনে থেকে প্রিয় শব্দটা তুলে দিলাম। অজানা অচেনা প্রফেসরকে মেইল করতে গেলেও ডিয়ার লিখেই শুরু করি, বহুল ব্যবহারে, প্রিয় শব্দটি আমার কাছে মূল্য হারিয়েছে। তবে, প্রিয়তম শব্দটি এখনও মূল্য হারায় নি। এই শব্দটি ব্যবহার করে এখন কাউকে প্রেমপত্র লেখা হয়নি। ভাবছি, এই কাজ...

গ্রাস

খিদা নাগে বাহে, বড্ড খিদা

দিমিতরের শোকের শোধ জন্ম-জন্মান্তরে আমরা চুকাই
ভুগে, ধুকে, মরে হেজে ভস্ম সকল
শস্য নেই? আয়রে সবাই, মাটি কেটে খাই-
ওই মাটিতে সকল ফলে, দে উদরে, দলা দলা ফেল।

ভীষণ হাসে মনাটা, খিদে পেলে বুঝি আরো হাসে
দেখ না, ছোট বোনটাও যমের দুয়ারে
তবু অকাতরে হেসেই যাচ্ছে। খিদা লাগে মনা খিদা?
অই পিছনপাকের পুকুরে পানি আছে, খাগে যা।
হিহিহি...

কিংবা শস্য আছে
আছে লক্ষ সোনালী শ...

কবি পাগল হলে কবির কী লাভ
কী যায় আসে কবির তাতে

তুমি কি তাহলে ভুলে গেলে?

ঘাটাবে না। কবি তো কবিই।

বাঁচলো না মরলো
তাতে কিছু যাবে আসবে না
তার কবিতার।

পুরনো কবিদের কিংবদন্তিজীবন দিয়ে
প্রভাব নিও না, ক্ষতি হয়ে যাবে

কবি পাগল হলে
কবিতার লাভ হবে?!

-চলেন যাই। ভুটান যেতেই হবে।
-হ্যাঁ যেতেই হবে। সিদ্ধান্ত যখন নিয়েছি এবার যেতেই হবে।
-আর তেড়িবেড়ি চলবে না। এক্ষুনি বেরোন।
-হ্যাঁ এক্ষুনি বেরুতে হবে। নইলে দেরী হয়ে যাবে।
-দাঁড়ান আমি জুতোটা পরে নেই।
-আচ্ছা পরেন, আমি কাগজপত্র গুছিয়ে নেই।
-আচ্ছা গোছান।

গোছানো হলে বেরিয়ে পড়লাম। আমি আর আশরাফ সাহেব। পথে সাইদুল সাহেব ফোনে বললেন তিনিও যাবেন। তাকেও নিলাম তুলে গাড়ীতে। আমরা তিনজন। সাইদুল ...

হিমে জমে যাওয়া জোৎস্নার বরফে চিড় ধরিয়ে দিয়ে ডেকে ওঠে বাড়ির আশ্রিত নেড়ি কুকুরটি। ওম ওম ঘুমে তা ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনা। কুকুরের মতো মানুষের ইন্দ্রীয় তীব্র ও তীক্ষ্ণ নয়।

ভালোই হইসে, বাড়ির লোককে কোনো কষ্ট করতে হয় নাই, কোনো ঝামেলা নাই।

ঠিকই বলসেন। আমার শ্বাশুড়ির কথাই ধরেন, বাঁচবেনা সবাই জানে তারপরও হাসপাতালে কী দৌড়াদৌড়ি! বিছানায় পেশাব - পায়খানা করে ফেলতেসে, কী যে অবস্থা! আমার বৌ আর তা...