Archive - 1970

ভাটফুল ফোঁটার সময় আমন্ত্রণ জানানো হয় না বলে নিশ্চয়ই অভিমান হয় এই অকৃতজ্ঞ আমাদের প্রতি! হয়তো বা নয়। আমরা মানুষেরা কবেই বা কৃতজ্ঞ ছিলাম তোমাদের প্রতি? তোমাদের বাতলে দেয়া কতকিছুইতো ছেড়ে দিয়েছি কত আগে। হাবাহুয়া...দাকবেওয়াল...সংস্রেক বিশ্বাস...অনেক ,অনেক কিছুই। মি.মান্দির (ধানের মা) কাছে তোমাদের দেওয়া কথার মান আমরা রাখতে পারিনি, কেননা ধানের হিজা মাথায় করে ধানের মাকে নাচানোর ইচ্ছেগুলো...

বিভিন্ন সুত্রে জানা গিয়েছে যে বাংলাদেশের সাবমেরিন কেবলে সমস্যার কারনে সচলায়তন সহ অন্যান্য ওয়েব সাইটে ঢুকতে সমস্যা হচ্ছে। এ সর্ম্পকে কোন অফিসিয়াল বক্তব্য বা খবর জানা যায় নি। অন্যান্য দেশ থেকে সচলায়তন ভিজিট করতে কোন সমস্যা হচ্ছে না। এ ব্যাপারে আপনাদের ধৈর্য্য ধারনের জন্য অনুরোধ জানানো হচ্ছে।

x : asis?
x : amar pc r lan er workgrup computer disable hoie ase
x : same lan er workgroup dekhte chaile ki enable korte hobe?

i : computer ta tule asar mar , sob thik hoe jabe

এইটা একটা পুরা ফাউল সিরিজ শুরু করলাম । আমার এক ফাউল বন্ধু আছে, ধরেন ওর নাম x, পৃথিবীর সবচাইতে নিরাপদ পরিবেশেও সে একটা প্রযুক্তি গত গোলমাল খুঁজে বের করতে পারে । আর এই সুনাম তার বহুদিনের ।বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম বর্ষে থাকতে এই ছেলে ল্যাবে ঢুকলেই কম্পিউটার গুলো এর ভয়ে নষ্ট হয়ে যেত । যাউকগা সে আরেক কাহিনী - পরে সেটা ন...

বলতে তোমায় অনেক কিছুই পারি
বললে হতাম দুষ্টু প্রেমিক
না বলাতে হয়েছি সংসারী

তোমার বাড়ি নদীর ওপার গ্রামে
খেয়াঘাটে নৌকা ছবির মতো
প্রেমিক হলে হতাম খেয়ার মাঝি
স্বামী হয়ে রয়েছি সংযত

উথাল পাতাল বৃষ্টি যখন নামে
মেঘলা আকাশ ফুঁসে ওঠে জীবন সংগ্রামে
প্রেমিক হলে তোমায় আমি উড়িয়ে নিতাম এসে
দুটো হৃদয় হারিয়ে যেত স্বপ্নে বিভোর দেশে;
স্বামী আমি ভাবছি মরে - কোথায় অর্থ-কড়ি!
বৃষ্টি এলেই ঢোক গিল...

'আমি হয়তো এখন ট্যাম্পু চালাই, এক সময় চালাতাম বাস-ট্রাক-ট্রেন, হয়তো এরোপ্লেন। কিন্তু টিনা, তুমি আমার ভালোবাসার দাম বুঝলে না। আমার জন্য রয়েছে এখন শুধু কমলাপুর রেল স্টেশন, আর সেই আন্তঃনগর ট্রেন। ...ভালোবাসার এ অপমান সলিমুল্ল্যাহ সইবে না, সইবে না।'

হ্যাঁ। সে-ই চিরাচরিত দ্বন্ধ।
নায়িকা বড়লোক বাবার কন্যা, আর নায়ক? সে তো এক সাধারণ ট্যাম্পু ড্রাইভার। যার মুখ দিয়ে গ্যাসের গন্ধ আসে, যার ক্ষম...

চীনের রান্না, চীনের খাবার

ঢাকা আন্তর্জাতিক বইমেলায় গিয়েছিলাম পরশুদিন। পত্রিকায় দে'জ পাবলিশিং হাউজ এসেছে এরকম নিউজ পড়ে ভেবেছিলাম ওদের কিছু বই সস্তায় কেনা যাবে। তাই মেলায় গিয়ে যখন টের পেলাম ওরা আসেনি মনটাই খারাপ হয়ে গেল। নিউজ করবার আগে তো আরেকটু কনফার্মড হয়ে নেওয়া উচিত, তাই না?
যাই হোক ঘোরাঘুরি করে শেষমেষ দুটো বই কিনলাম। তার একটা শঙ্খ ঘোষের লেখা "কবিতার মুহূর্ত।" শঙ্খ ঘোষ আমার প্রিয় কবি ও লেখকদের একজন। বই...

সচলায়াতনে পাকিস্তানী হিউম্যানিস্ট কোনো লেখকের লেখা প্রকাশিত হয় নি। আমি পারভেজ হুদভয়ের একটা সময়পোযোগী সাক্ষাৎকার বাংলায় অনুবাদ করে দিলাম। এম-এই-টি থেকে পি-এইচ-ডি করা পারভেজ হুদভয় ১৯৭৩ সাল থেকে পাকিস্তানের কায়েদে আজম বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। ইনি পাকিস্তানে মশাল নামে একটি সংগঠনেরও পরিচালক। এই সংগঠনের কাজ হল নারীশিক্ষার প্রসা...

খুবই সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব। "যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চাই" শ্লোগানটি কি মুদ্রিত অবস্থায় বাণিজ্যিক কাগজপত্রাদিতে চালু করা যায় কি না। বিলের রশিদ, ব্যাঙ্ক স্টেটমেন্ট, বাস-ট্রেন-লঞ্চের টিকেটে?

কিংবা আমরা কি স্টিকার বের করতে পারি না? বাড়িতে-গাড়িতে-হাটেবাজারে? যতদিন বিচার না হচ্ছে, ততদিন এর দাবি জাগরূক থাকুক।

পরশুরাম নাকি একুশবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। জানি না তার কত সময় লেগেছি...

দূরে দাঁড়িয়ে শীতে কাঁপবে একাকীত্ব।
বুক থেকে উড়ে যাবে কালো কাকগুলো।
শূন্যে শ্বাসটেনে ক্লান্ত হবে না মানুষ।
অনিদ্রা গুটিয়ে নিয়ে যাবে লম্বা নৌবহর,
তেপান্তরের মাঠ তাদের আটকিয়ে রাখবে।
যদি বাহুবন্ধনে একবার কবিকে বেঁধেফেলো?

বিবসন করো যদি ওর শরীর থেকে ঝরবে আরতি,
পকেট থেকে জোনাকি, নক্ষত্র আর অবৈষয়িক প্রেম।
যদি শয্যায় পেতে সাধ হয় করো, দেখবে দ্রাক্ষারসে
সিক্ত করে তুলিহীন আঁকছে ...