Archive - ব্লগ

পূর্বসূত্র

এক:

"... আর মাঝখানে থাকব আমি। ছবির ঠিক উপরে ইংরেজীতে লেখা থাকবে, "looking for girls"। ছবির নীচে সবার মোবাইল নম্বর। বিপ্লবদা, বিজ্ঞাপনটা প্রথম পাতায় দিতে হলে খরচ কেমন পড়বে?" বিপ্লবদাকে আশেপাশে দেখা গেলো না। ধূগো মুখে একটা বিড়ি গুঁজে দিয়ে পুনরায় সামনে মেলে রাখা কাগজে মনোযোগ দেন "বিপ্লবদা আবার কই গেলো? আচ্ছা শোন, ছবিতে সবাই মুখ দু:খী দু:খী করে রাখবি। শুধু আমার মু...

কিংকং তার নায়াগ্রা ভ্রমণের পোস্টে বলেছিলো - ঢাকা শহরে এসে চিড়িয়াখানা না দেখা আর কানাডা এসে নায়াগ্রা না দেখা সমান। পুরোপুরি ঠিক। তবে, কলেজের নুরুন্নবী স্যারের কথাও মনে পড়ে - এক সময় ঢাকা এসে গুলিস্তান হলে সিনেমা না দেখলে, কিংবা মরণচাঁদের মিষ্টি না খেলে নাকি ঢাকা সফর পূর্ণাঙ্গ হতো না।

বর্ণনায় বিরক্ত না করি।
বরং ছবিই দেখি।
ডেটলাইন ২২-২৩ জুন, ২০০৯।
__

-০১- নায়াগ্রা শহরের আকাশ...

__

-০২- ...

শুরুটা কোথায় জানি না। হয়তো ছেলেবেলায় নারিকেল পাতা দিয়ে বানানো পাখা নিয়ে ছুটে বেড়ানোর সময় শুরু। বা তখন হয়তো না, খুব শীতের রাতে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখে জ্বালা ধরিয়ে ফেলার সময় থেকেই শুরু। বা হয়তো আরেকটু বড় হয়ে প্রথম যখন সিগারেটে টান দিতে শিখলাম তখন থেকে। বা হয়তো ধূসর পান্ডুলিপি পড়লাম যখন, তখন থেকে। কে জানে? আবার জানার এমন কোন বাধ্যবাধকতাও অবশ্য নেই, এতো জেনে হবেটাই বা কী...

এক।

হবো হবো সন্ধ্যায় বাতি টাতি জ্বলতে শুরু করলে, বাড়ি যাওয়ার আগে রীনা শাড়ি কিনতে যায়। রাপা প্লাজা অথবা আড়ং এর নীচের কোন দোকানে এসির মধ্যে, টুলে বসে দুই তিন রকম লাল টাঙ্গাইল জরীপাড় শাড়ীর সামনে কোনটা নিবে যখন ঠিক করতে পারছিল না, দোকানের আয়নায় হঠাৎ চোখ গেলে সে দেখে তার চুলগুলি আধাকাঁচা, আধাপাকা আর সে যার পর নাই চমকে ওঠে। তার কি চুল পাকার বয়স? এমন সময় তার মোবাইল বেজে উঠলে তার ক্ষণকালের ...

আপনারা যারা এই পর্বটি পড়িবেন, তাহাদের দুর্দশা চিন্তা করিয়া আমার খারাপই লাগিতেছে, লেখার ধারাবাহিকতা ঠিক রাখিবার জন্যে এই পর্বটি লিখিলাম, কিছুটা স্বার্থপরতাও আছে এর পিছনে। হয়তো এতক্ষনে ভাবা শুরু করিয়া দিয়াছেন আপনারা, এই বেটা কতদিন এইভাবে চাপা মারিতে থাকিবে, কেউ কী এতবার বেলের বাড়ী খাইয়াও অসাবধান হইতে পারে? কিন্তু যেমনটি তাতাপু বলিয়াছেন, গাড়ী চালাইলে টিকেট খাইতে হইবে,...

রাসেলের ' হিস্ট্রি অব ওয়েষ্টার্ন ফিলসফি' পড়ার পর সেন্ট অগাস্তিনের প্রতি দারুণ আগ্রহ জন্মে । তার কনফেসনস ও সিটি অব গড খুজে বেড়াই। মধ্যযুগের অধ্যাপকদের মধ্যে সবচাইতে আলোকিত এই অগাস্তিন। ইশ্বর ও সময় কি! এই প্রশ্নের জবাবে যিনি বলতেন।' যদি আমাকে জিজ্ঞেস করেন তো জানিন না। আর যদি না জিগান তাহলে জানি।' তার বইটা হাতে পাওয়ার পর শারীরিক সুখ অনুভব করি। তার এ বইটা পাওয়ারও একটা শানেনুযুল আছে।...

কে জানি বলেছিলেন ট্রুথ ইজ স্ট্রেঞ্জার দেন ফিকশন, কথাটা যে কত সত্যি তা মর্মে মর্মে অনুভব করছি এখন, বলতে গেলে এখনো ঘোরের মধ্যে আছি।
আমাদের সবার প্রিয় প্রকৃতি প্রেমিক আসলে আমার বিশ বছর আগে হারিয়ে যাওয়া বন্ধু বুলবুল। এক সাথে আমরা মাস তিনেক আইডিয়াল স্কুলে পড়েছিলাম, তার পর সে আমাকে শোকের সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে ধানমন্ডি বয়েজে চলে যায়। অল্প দিনেই তার সাথে দারুন সখ্যতা গড়ে উঠেছিল। মুক্তার ম...

আজ তাঁর মৃত্যুবার্ষিকী। তিনি শহীদ জননী। আমরা, আমি যে আলোর পথ ধরে
প্রতিদিন হাঁটি, তিনি ছিলেন আলোকবর্তিকা হাতে সেই পথের প্রদর্শক।
শহীদ জননী বলেছিলেন, এই প্রজন্ম একদিন স্বপ্নের বাংলাদেশ গড়ে তুলবেই।
ঘাতক-দালাল-যুদ্ধাপরাধীদের বিচার করবেই।
জাতি সেই সময়ের প্রতীক্ষায়।
বর্তমান সরকার তাদের ওয়াদা পূরণ করলেই তাঁর স্বপ্ন-সাধনা সার্থক হবে।
মা, আপনি শান্তিতে ঘুমান।
আমরা জেগে আছি, আমরা ...

অনেক উড়েছে ঢেউ, ছন্দোবদ্ধ পার্থিব লেনদেন
পার্থিব সমুদ্রে ডুব, পার্থিব সে বৈঠা টানাটানি
কম্পিত সন্ধ্যায় আজ সরল নৈপাট্যে কাছে এসো
বাড়াও চিবুক তোমার মধ্যমায় ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি
সবুজ অরণ্য খোল লহরী বেষ্টনে ডুব দেই।

পুরোহিত প্রিয় ক্ষীণ সমিতের তুলি টানো পিঠে
আশ্চর্য সে রংধনুর সম্যক প্রেষ্টনে প্রেম লিখি
শ্যাওলা চৌম্বক উরু তুলে ধর খুঁজব জরুল
কুয়াশা নাভীতে দেখ, খুঁজে পাবে মাতৃত্বে...

মাত্রই গত রাতে ঘুমানোর আগে দেখছিলাম মাইকেল জ্যাকসন ব্রিটেনে গাইবেন। জ্যাকসন-ফাইভের রিইউনিয়ন হবে, এরপর ৫০টি শো করবেন তিনি। খুব আফসোস হচ্ছিল ব্রিটেনে নেই দেখে। একই সাথে আনন্দিত হচ্ছিলাম অনেক, অনেক দিন পর এই মহাশিল্পীর গান-নাচ দেখার আশায়।

মনে মনে ভাবছিলাম, এই ভঙ্গুর শরীরে মুনওয়াক সইবে তো? দেখা যাবে ঝাঁকি দিতে গিয়ে হাড়-গোড় খুলে রয়ে গেছে। এক টানা ৫০টি শো করা তো নবীন শিল্পীদের জন্যও...