লেখক : নৃপেন্দ্র সরকার
---------------------------

এখন ডিসেম্বর মাস। বিজয় আনন্দ উল্লাসের মাস। যারা অকাতরে জীবন দিয়ে দেশটাকে স্বাধীন করে গেছেন তাঁদের প্রতি হৃদয় ভরা শ্রদ্ধা জানানোর মাস। ২০০৯ সালে এই মাসের ১৪ তারিখে আমাদের নাইব ভাই চলে গেলেন।
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান হত্যা মামলায় মৃত্যুদণ্ডাদেশপ্রাপ্ত আসামী মেজর (অব.) নূর চৌধুরীকে বাংলাদেশে ফেরত পাঠাতে আবারো অস্বীকৃতি জানিয়েছেন কানাডার রাষ্ট্রদূত হিদার ক্রুডেন। ঢাকায় নিযুক্ত কানাডার এই হাইকমিশনার গত ০৪ ডিসেম্বর পররাষ্ট্রমন্ত্রী দীপু মনির সঙ্গে সাক্ষাৎ শেষে এ কথা জানান। এ সময় তিনি বলেন “আমাদের সরকারের নীতি খুব স্পষ্ট। কোনো ব্যক্তি তার দেশে মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত হলে আমরা তাকে সেখানে ফেরত
যখন ছোটো ছিলাম, তখন আগন্তুক বড়দের গৎবাঁধা প্রশ্নের মুখে পড়তাম, বড় হয়ে কী হবে? বড় হয়ে যাওয়ার পর কেউ জিজ্ঞেস করে না, বুড়ো হয়ে কী হবে?
যেমনটা আশা করা হয়েছিলো, অক্টোবর ২৬, ২০১১ তারিখে সচলায়তনের সার্ভার আপগ্রেডের পর সচলায়তনের হিট সংখ্যা প্রায় ৩৫% বা প্রায় এক তৃতীয়াংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। ডিসেম্বরে এক তৃতীয়াংশ সময়ে মোট ভিজিটের এক তৃতীয়াংশ, ৫৫ হাজারের মতো পাঠক সমাবেশ ঘটেছে (ছবিতে কমে যাওয়া লাইনটা)।

[justify]বাংলায় নবান্ন এসেছে। ঘরে ঘরে উঠবে সোনালি ফসল।
" বাউরস ধানের চিড়ে দিমু
বিরনী ধানের খৈ
ডিংগা মানিক কলা দিমু
গামছা ভরা দই..."
(১) স্বামীর প্রলাপ
জনতা পার্টির সভাপতি (ভারতীয় জনতা পার্টি মানে বিজেপি নয় কিন্তু) Subramanian Swamy-র নামকে বাংলায় লিখতে গেলে ফোনেটিকে কাছাকাছি হয় সুব্রমন্যন, যদিও আনন্দবাজারের ব্যবহৃত সুব্রহ্মণ্যন বানানটাই বেশি মূলানুগ, ব্যুৎপত্তির দিক থেকে। আর সেই নামের কী অর্থ? এই ব্যক্তির সু-ব্রাহ্মণত্ব আছে, অর্থাৎ ইনি চতুর্বর্ণের শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী, সম্মানার্হ। কিন্তু তাঁর মুখনিঃসৃত মহান বাণী নিয়ে এই ঘোর কলিযুগে ম্লেচ্ছরা আজকাল কিছু প্যাঁচাল তুলেছে।
শিহানের বয়স দুই বছর চার মাস পেরিয়ে গেছে। মুখে এখনো ঠিকমতো কথা ফোটেনি বলে ওর মা বিশেষ চিন্তিত। ওশিন দেড় বছর বয়সে এর চেয়ে স্পষ্ট কথা বলতো। আর এই বয়সে তো প্রচুর বকবক করে মাথা নষ্ট করে দিত। কিন্তু এই পুচকাটা পণ করেছে সে পারতপক্ষে কথা বলবে না। পুরো বাক্যের মধ্যে একটা শব্দ উচ্চারণ করবে, বাকীটা ইশারায় সেরে ফেলবে।
একবার ঠিক হলো পরদিন টিফিনে একটা খুচরো চড়ুইভাতির মতন ব্যাপার হবে, কে কে কী কী আনবে ঠিক করে নেওয়া হলো। আলুকাবলি বানানো হবে। সবাইই আনবে গোটা আলুসেদ্ধ, কেউ নিলো কুচানো পেঁয়াজ, ধনিয়াপাতাকুচি আর কাঁচালঙ্কার দায়িত্ব, কেউ ভিজানো ছোলা, কেউ চানাচুর, ঝুরিভাজা, পাপড়িচাট। আর অবশ্য করে একজনকে বলে দেওয়া হলো বড় ঢাকনাওলা খালি টিফিনবাক্স আনতে, সেটা না হলে হবে না। ওটার মধ্যেই সব মিলিয়ে আসল বস্তুটি বানানো হবে কিনা।