Archive - জুন 6, 2009 - ব্লগ

ছোট্ট পাখি ছোট্ট পাখি
রোজ সকালে তোমায় দেখি,
সুখ মানে কী তুমি আমায় বলতে কি ভাই পারো?
নীল আকাশের কোন অজানায়,
ভর করে এই পাখির ডানায়,
মনের সুখে ঘুরে বেড়াই, বাধ মানি না কারো।।

প্রজাপতি প্রজাপতি,
রঙিন সাজে রূপবতী,
সুখ মানে কী? সুধাই তোমায়, বল আমায় শুনি।
রঙ বেরঙের ফুলের মাঝে,
উড়ে বেড়াই সকাল সাঁঝে,
ফুলের কানে চুপিচুপি সুখের স্বপ্ন বুনি।।

জোনাক পোকা জোনাক পোকা,
আঁধার আলোয় নয়তো একা,
সুখ মা...

প্রথম যখন সারা পৃথিবীতে উষ্ণতা বৃদ্ধির তথ্য আসতে থাকল, তখন থেকেই অনেক বিজ্ঞানী সন্দেহ করছিলেন যে এই প্রভাব অনেকভাবেই ক্ষতি করবে আমাদের পরিবেশকে। একের পরে এক পরিবেশবিদ একেক ধরণের মডেলিং ব্যবহার করে বিভিন্ন ক্ষেত্রে এর কুপ্রভাব দেখাতে থাকলেন - কেউ বললেন সমুদ্রের লেভেল ওপরে উঠতে থাকবে, কেউবা বললেন বৃষ্টিপাতের পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ায় ঘনঘন বন্যা হতে শুরু হবে। কিন্তু যত দিন গেছে, জল...

তিনশো টাকা

বইসা থাইকা থাইকা অধৈর্য্য হইয়া উঠছিল করম আলী। বাদ জুম্মা সালিশ হওনের কতা, এহন বেইল আসরের দিকে গড়ায় গড়ায় কিন্তু মাতবর সাব আর ইমাম হুজুরের দেহা নাই। না খাইয়া না দাইয়া তহন থাইকা বইসা রইছে এই ভাদ্দর মাসের গরম মাতায় লইয়া। দেহ দেহি! করম আলী গরীব মানুষ তার ডাকা সালিশে মানুষ জন বেশী আসার কতা না। ইটা এমুন মজার কুন সালিশও না। চ্যাংড়া পুলা মাইয়ার পিরীতের কেস কিংবা পরের বউ লইয়া ই...

গতজন্মবেলা পৌষের গভীর রাতের ফিনিকফোটা জ্যোৎস্নার মতন, যখন মনে পড়িপড়ি করে কবেকার বিকালের হারানো নীল পুঁতিমালা, আকাশে ডানামেলা মেঘ আর কী যেন একটা কথা যা কবেই ভুলে গেছি।

নরম পালকের মতন হাওয়া, এক্কাদোক্কা খেলার উঠানজোড়া ছক আর কি একটা নাম না জানা পাখি যে উড়তে উড়তে চলে গেছিলো দিগন্তের ওপারে। এইসব এলোমেলো এলোমেলো স্মৃতিবেদন, বেদনসুখ..... সুখের গভীরে সোন...

নিশিতেও নিশান্ধনিশাচর, নিশান্তে ঘুমোতে যাবে,
তাতে কী কারও কষ্ট হবে ? এই যে শয্যায় শুয়ে আছেন
যে রমণী, তার পিঠ থেকে খসে পড়ে আছে
রুপোলী শাড়ী। তিনি কী জানেন এই সৌন্দর্য
আমি রাত জেগে পাহারা দিয়েছি ?
একটি পূর্ণতম কবিতার কাগজ ভেবে।
অথবা, যেখানে জীবনে কিছু লেখা যায়।
তার তন্দ্রাতুর খোলা-চওড়া পিঠে,
গ্রীবায় চুপিচুপি চুম্বন করতে আসবেন না ঈশ্বর,
তাই বলেছি, খুব দুর্ভাগ্য নিয়ে জন্মেছেন তিন...

ভর চৈত্র মাস। সেই যে ফাল্‌গুনের পনের তারিখে সূর্যদেব মাথার ওপর উঠে বসে আছেন, আর নামার নাম নেই। ন্যাড়া চক-পাথার, ফসলহীন। চৈতালী উঠে গেছে। শুধু গম পড়ে আছে, পড়ে থেকে পেকে ঝনঝন করার পর তাদের কেটে আনা হবে। সকালে উঠে আমাদের বাড়ির সামনের বড় উঠোনে দাঁড়িয়ে সামনে তাকালে মাইল দেড়েক দূরের ত্রিভাগদি গ্রাম কেমন আবছা দেখা যায়, অথচ এই মাত্র কিছুদিন আগেই শীতের সকালে এই উঠোনে দাঁড়িয়ে চোখ মেললে একধ...

আমি ভালোবাসি প্রেম
ভালোবাসি কাম
আর লদকালদকি
ঘন ঘন, সপ্তাহে কমপক্ষে পাঁচবার
বৃষ্টি পড়ে
পাতা নড়ে
রাস্তাঘাটে কাদা হয়
মেঘ আসে
বাস ট্রাক গাঁহ গাঁক হর্ণ দিয়ে যায়
নিঝুম নিশুতি রাতে ড়্যাবের টহল বলে পোঁ পোঁ পোঁ পোঁ
অমনি আমার খুব ভালোবাসা ভালোবাসা লাগে
ইচ্ছে হয়, তোমাকেই হামলা করি
কিন্তু জানি, তোমার বাপের আছে
লাইসেন্স করানো বন্দুক
তাই আমি
বালিশের বারোটা বাজাই
আর ব্লগে ঢুকে লিখে যাই
...

ঘুমহীন মাঝ রাতে তারাগুলো ঝরে পড়ে
উপবাসি হৃদয়ে, যা নীল নীল বিষ.
বিষের গন্ধ ছড়ায় নীরবতার আঙিনা জুড়ে!

জানালা কারো নয়
জানালা শুধু বারান্দার
তবু তাকাই অভাবের চোখ নিয়ে-
দূরে মেঘ ঘুষ দেয় আকাশকে,
তারাগুলো বিষাদ হয়ে ঝরে পড়ে...

প্রতিটি ঘুমহীন রাতই
মৃত্যুকে খুব বেশি পরিচয় করিয়ে দেয়।
বারান্দার জানালা আটকাতে পারে না
বিষের গন্ধ। নীল নীল বিষ মিশে যায় রক্তে।

প্রত্যেহ ভোর যেনো নির্ঘুম শ্মশ...

১
.
লিখতে চাই,
লিখছে কী সবাই-
পড়তে চাই।

২
.
সময় কম,
জীবন হরদম
আলুর দম।।

৩
.
সময় নাই,
বেশি লেখার তাই
উপায় নাই।।।

কি ফাটাফটি দিন না গেল গতকাল। তাড়াতাড়ি অফিস থেকে ভাগলাম , প্রায় সাড়ে ১২টায়, তারপর বাসায় চলে গেলাম, আজকে কলেজ স্টেট পেনসিলভেনিয়া যাবো আমার বসের সাথে, না না অফিসের বস না, আমার আসল গুরু তিনি। উনি যাবে উনার বন্ধুকে নামিয়ে দিতে, এক যুগ পরে তাদের দেখা। আমার স্ত্রীও যাবে আমাদের সাথে, খেয়ে দেয়ে বের হতে প্রায় ৩টা বেজে গেল। বাইরে প্রচন্ড বৃষ্টি, এর মধ্যেই বের হলাম। ১ ঘন্টা লেগে গেল প্রায় শহর ছে...