সকাল সকাল মোমেনার মেজাজটা খিঁচড়ে যায়। বিকট দুর্গন্ধে রান্নাঘরে টেকা যাচ্ছে না। দুর্গন্ধটা আসছে রান্নাঘরের লাগোয়া জানালাটা দিয়ে। জানালা দিয়ে উঁকি দেয় মোমেনা। ঠিক যা ভেবেছিল তাই। উপর থেকে ময়লা ফেলেছে। ঝুল ঝাড়ার ঝাড়ুর আগা দিয়ে ঠেলে কার্নিশ থেকে ময়লার পোটলাটা ফেলে দেয়ার চেষ্টা করে । লাঠির খোঁচায় পোটলা থেকে আধ পচা নাড়িভূড়ি বেরিয়ে এলে কোত্থেকে যেন দুটো কাক উড়ে আসে, তারপর আরো দুটো ...
৪
--
রাকেশ গত বছরের সেপ্টেম্বরে পুরানো ভেস্পাটা বিক্রি করে একটা ইউনিকর্ণ কিনল৷ গত ২ বছর উদয়াস্ত খেটে ও অন্তত ২৫০০ লোকের হোমলোনের ব্যবস্থা করে দিয়েছে৷ ও যে প্রাইভেট ব্যাঙ্কটির হয়ে কাজ্ করে, তারা কমিশান ভালই দেয়৷ এজেন্সি থেকে প্রাপ্ত মাসমাইনে তো আছেই৷ তাতেই আস্তে আস্তে সংসারের চাহিদা মিটিয়েও একটু একটু করে টাকা জমিয়ে এটা কিনতে পারল৷ ভাগ্য ...
[প্রথম কিস্তি]
[দ্বিতীয় কিস্তি]
[তৃতীয় কিস্তি]
[চতুর্থ কিস্তি]
[পঞ্চম কিস্তি]
[ষষ্ঠ কিস্তি]
২০
বিকেলের দিকে রহমান সাহেবের কেবিনে ডাক্তার এলেন।
“আসসালামুয়ালাইকুম। ভালো আছেন? ”
“জ্বী ভালো আছি। ওয়ালাইকুময়াসসালাম।” রহমান সাহেব খুব বিরক্ত হলে ...
সচলায়তন প্রথম লাখের বাতি জেলেছিল মার্চ ২০০৯ এ। ইউনিক ভিজিটরের ভিত্তিতে পহেলা জুলাই ২০০৭ থেকে এক বছর নয় মাস লেগেছিল সচলায়তনে প্রথম এক লাখ ভিজিট পেতে।
এরপর আরো দেড় বছর পেরিয়েছে। সচলায়তনের পাঠকের সমাগমও বেড়েছে অনেক। আপনাদের জন্য সুখবর হচ্ছে সচলায়তনে গত আগস্ট মাসেই মোট এক লক্ষ ভিজিট হয়েছে। যে পরিমান ভিজিট হতে সচলায়তনকে দেড় বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল সেই পরিমা ...
ক্র্যাক ইউনিভার্সিটিতে ইংরেজীতে চান্স পাওয়ার পর একটা কারনেই খুব খুশি ছিলাম যে আব্বুর স্বপ্ন আরেকবার ধুলিসাৎ করতে পারসি (প্রথম বারেরটা ডাক্তার হওয়ার ছিল)। কত করে বললাম, বি.ই.ওয়াই.এ ইউনিভার্সিটিতে ম্যাস কমিউনিকেশনে পড়ি। আমাকে বলে, কি!! সাংবাদিক হইতে চাও! চুপচাপ ক্র্যাকে বিজনেসে পড়। কিন্তু আব্বুর সেই আশা আর পূরণ হল না। তো যাই হোক, ক্র্যাকে ক্লাস শুরু হয়। যেয়ে দেখি লিটারেচারের সব ...
প্রতারিত আমরা প্রতিনিয়ত হচ্ছি, কেউবা ট্রেনের টিকেট কিনতে, কুরিয়ারে টাকা পাঠাতে, গ্রামীন ফোনের ভৌতিক ইন্টারনেট বিলে, সিএনজি ওলার হাতে, ঘরে-বাহিরে সব জায়গায়। আমরা মুখ বুঝে সহ্য করি, ভদ্রতার খাতিরে অনেক কিছুই মাফ করে দেই, ঝগড়া বা ঝামেলায় যেতে চাইনা। আমিও নির্বিরোধী মানুষ, আমার শরীরে কেউ পাড়া না দেয়া পর্যন্ত কারো সাথে লাগি না। আর যদি লাগি তবে সেক্ষেত্রে আমার চেয়ে বেশী লাগা মানুষ খুব ...
কবিরা দেউলিয়া হলে কবিতা বিষয়ক কবিতা লেখে; হে কাব্য সুন্দরী তোমারে ভাইবা মুই হস্তমৈথুন করি’ কিংবা একটি কবিতা’ শিরোনামে হাবিজাবি কিছু ব্যক্তিগত বাক্য রচনা করে সংকলনের পাতায় কবি হিসেবে হাজিরা দেয়। কারণ কবিদের মধ্যে সাবেক কিংবা অবসরপ্রাপ্ত হবার বিধান না থাকায় কেউ সর্বশেষ কবিতা পঞ্চাশ বছর আগে লিখলেও মঞ্চের মধ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ সক্রিয় কবি অধিকার নিয়ে অবলীলায় দাঁত কেলিয়ে উঠে ...
১. কৈফিয়ত:
আমি বিশ্বাসী না। আমি অবিশ্বাসী না। এবং এই দ্বন্দ্বের হেতু আমার অত্যন্ত অজানা।
এই কথাকাহিনী আমাকে না লিখতে হলেই ভালো হত। এই পৃথিবীতে অজস্র কিছু ঘটে। সব লেখার দায় ও দায়িত্ব আমার না। তবু আমি নিজ থেকে, নিজের থেকে, লিখতে গেলাম এই কথাকাহিনী ...
দেখ, সে অকস্মাৎ আজ ফিরে আসে, যেখানে তার ফিরে আসবার কথা - এই সমতলে, শূন্যতায়।
২. নীরবতায় রচিত স্বগতোক্তিসমূহ:
দীর্ঘ পথ আমাকে আসতে হয়ে ...
জীবনের উদ্দেশ্য কি? - এই প্রশ্ন মানুষের মনে প্রথম কবে আসে বলা মুশকিল। মানুষ যখন মূলত শিকার করে জীবিকা নির্বাহ করতো তখন, নাকি যখন প্রথম কৃষিজীবি হয়ে উঠে তখন থেকেই এই প্রশ্নের উৎপত্তি। প্রশ্নের শুরু যখন থেকেই হোক সেই প্রশ্ন যে বংশপরম্পরায় আজো আমরাও বহন করে চলছি তার প্রমান পাই আজো সবার এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজা দেখে। এই প্রশ্নের পেছনে কোন একক নির্দিষ্ট জাতি শুধু সময় ব্যয় করেনি- বলা যা ...
চোখটা এত পোড়ায় কেন, ও পোড়াচোখ সমুদ্রে যাও, সমুদ্র কি তোমার ছেলে, আদর দিয়ে চোখে মাখাও...নারিতা, সঞ্জীব চৌধুরীর এই গানটা শুনলেই চোখে ভেসে উঠে তোমার ছবি, তুমি পাহাড়ের মেয়ে, তোমার বেড়ে ওঠা পাহাড়ে, তোমার বেড়ে ওঠা মেঘের কোলে, সাদা মেঘে ছুটতে ছুটতে মেঘের কোলে তুমি রোদ হয়ে হাসো, শিলংয়ের মেঘে এক চিলতে রোদ হয়ে ভাসো...
শিলংয়ে গেলে মেঘের কোলে বসে বসে সব ...